12 книг про альпинизм, которые я прочёл в 2019 году

Elusive summits: four expeditions in the Karakoram

Victor Saunders

Не знаю, почему не читал Сондерса раньше, он прекрасен. Тут он пишет про свои первые экспедиции в большие горы. Первые три не задались, зато в четвёртой вместе с Миком Фаулером он пролез огромное и безумно красивое Золотое ребро Спантика. Ну и юмор… не такой, чтобы смеяться в голос, а чтобы время от времени улыбаться иронии автора.

Я наконец смог сделать сложные движения в обратном порядке и не упасть.
— Вероятно, мы можем попробовать в другом месте.
— Отлично, а то я уже начал отвязываться! — бодро ответил Вильям.

Про Фаулера: «Я… пытался… вскипятить воду… в каске… но… она… расплавилась».

Как вообще оценивать удачность экспедиции? Очевидно: если залезли на гору, хорошо провели время (что бы это ни значило), вернулись живыми. В обратном порядке, конечно.

Один из товарищей упал с бивачной полки и висит внизу в спальнике: «О, теперь тут значительно больше места! А он не может подождать там до рассвета?»

No Place to Fall: Superalpinism in high Himalaya

Victor Saunders

Тут чувствуется рост автора как писателя. Если в предыдущей книжке он просто перечислял факты, то тут он иногда вставлял такое: «Я написал, что мы ушли пораньше, чтобы бороться с бюрократией, но тогда мы ещё не поняли, что будем бороться с основными законами природы. Замедление вселенной после Большого взрыва началось в Катманду. Энтропия сочилась из правительственных учреждений и медленно растекалась по городу.»

Мик Фаулер как-то сказал, что лучшие восхождения, когда ты «почти» не смог, или «почти» смог.

Много лет назад Рене Демасо (René Desmaison) чётко подметил: «Гора не знает, что ты профессионал»

[Во время полёта] Я тоже не мог заснуть: дети рядом со мной играли с зажигалкой, дрались и блевали. Дункан повернулся и спросил, не могли бы они поиграть снаружи. Они посмотрели на него как на глупого.

Эд вспомнил, как Энди приходилось лазать по скалам. Его стиль демонстрировал превосходство энтузиазма над техникой.

Мы всегда очень внимательно относились к трещинам. Только так альпинисты могут состариться.

No Easy Way

Mick Fowler

У Фаулера три золотых ледоруба. Золотой ледоруб — награда за самое красивое восхождение в году. Он пролез один из первых маршрутов E6 (это когда лазанье сложное, а страховка плохая) в Британии в 1976 году. Последний (пока) Золотой ледоруб он получил за восхождение на Гейв Динг с Полом Рамсденом в 2016-м. Вот он и рассказывает об этих восхождениях.

Восхождения Фаулера — пример великолепного стиля: большая гора в малоизученном районе, два человека, немного снаряжения, максимально быстро и безопасно. Тут он рассказывает об экспедициях с 2002 года. Про более ранние — в других книгах. И да, всё-таки он немного тренируется!

Снова и снова я прихожу к мысли, что воля и намерение — вот два фактора, определяющих успех и поражение в больших горах.

Мыслить одинаково — критически важно для успеха в Гималаях

Мы не залезли на Васюки Парбат, но выложились по полной, не принимали глупых решений, прекрасно провели время и спустились живыми. Всё это важно.

Мне кажется, что шлямбура не только портят гору и дают больше гарантий в безопасном исходе. Через них ты как бы высокомерно говоришь потомкам: «Я тут не пролез без шлямбуров, и вы не сможете».

Vantage Point: 50 years of best climbing stories

Climbing Editorial

Это сборник лучших статей, опубликованных в журнале Climbing. На мой вкус тут много не очень интересных историй, но среди них есть просто потрясающие. Например, статья Дага Скотта про спуск с Огре. Тогда он сломал обе ноги, а Крис Боннингтон — несколько рёбер. С ними было двое целых друзей, иначе не вывезли бы. Об этой экспедиции Скотт подробно написал в книге The Ogre, Biography of the mountain and the dramatic story of the first ascent.

Или статья Джима Бридвелла о восхождении на Moothes Tooth на Аляске. В двойке с Магсом Стампом он пролез The Dance of Woo Li Masters. Это такой пример лихости и обоснованной самоуверенности. Обоснованной, потому что к тому времени Бридвелл уже пролез Pacific Ocean Wall и Sea of dreams — жуткие итошные маршруты на Эль-Капитане. Магз уже пробовал этот маршрут в 79-м и вообще был серьёзным парнем.

Бридвелл: «Что-то внутри заставило нас выйти утром. Наверное, виски.»

А вот ещё не такая эпичная, но смешная статья про Фишер Тауэрс — башни в пустыне, на которые лезут «Не потому, что они есть, а потому, что скоро их не будет».

Мы стояли в шортах и шлёпках, хлестал дождь. Ручей, который мы перепрыгнули накануне, ревел и тащил камни. Шутки про Роба, который «оставил нас умирать» уже не казались такими смешными. Я завернулся в тент палатки, Майк во внутренник и мы пошли по дороге, как мокрые крысы. К счастью, скоро рядом с нами остановился караван рафтеров.
— Эй, а вы чего тут делаете?
— По скалам лазаем.

Echoes

Nick Bullock

Это первая книга Баллока, про вторую я писал в прошлом году. Тут он много рассказывает, как работал в тюрьме и как сбежал оттуда.

Правила просты: подходишь к жуткой стене, начинаешь лезть и останавливаешься, когда дальше лезть некуда. Потом, надеюсь, спускаешься.

Про кого-то из зеков: «Безумный, как мешок барсуков, но безобидный»

Кажется, что время, лучшее снаряжение и опыт укрощают горы. Но иногда они дают сдачи. Эта неопределённость заставляет возвращаться людей вроде меня.

Rock Climbing

Libby Peuters

Британский учебник по скалолазанию. Я прочитал большую часть англоязычных пособий, до которых смог добраться, поэтому ничего принципиально нового не нашёл. Ну, разве что такая английская атмосфера: длинные горизонтальные траверсы, режим приливов, страховка нижнего с себя. Я, к слову, всегда был противником страховки с себя, но попробовал и понял, что в некоторых ситуациях вполне себе удобно и безопасно. Но на занятиях, всё же, налегаю на страховку со станции, она более дуракоупорная.

Camp 4

Steve Roper

Это история восхождений в Йосимити с самого начала до 70-х годов. С момента, как там завёлся Джон Салате и пролез первые маршруты, до того как появился молодой Джим Бридвелл (про которого уже было). Интересно, что почти все первопроходцы в Долине были младше 30, а часто — чуть старше 20 лет.
Книга совершенно незаслуженно два года стояла у меня на полке. Мечтаю, чтобы кто-то написал такую же про наши горы.

Без названия

Виктор Жак

Это сборник статей, доступных в интернете. Я их читал, но книжку купил, в надежде что автор перепишет свои истории более развёрнуто. Но нет. Виктор рассказал о мощных восхождениях, но, к сожалению, без деталей.

Короткие рассказы о восхождениях на mountain.ru:
СКА 5. Первопроходы и Об игре камней снега и льда

Благодушие улетучилось за секунды, когда, выше среза висячего ледника, ровно посередине огромного снежного склона, справа налево пробежала чёрная трещина, и всё, что было ниже неё с треском оторвалось от склона и поехало вниз. На нас! Это уже был целый микрорайон! Я думаю, в этот момент у каждого из нас сработала альпинистская (некоторые называют её солдатской) смекалка. Пиздец! смекнули мы все.

Дорога к вершинам. Как стать мастером спорта

Алексей Артюхин

Книга полезна начинающим альпинистам, которые варятся в разрядно-клеточном котле. Алексей рассказал, как устроена клубная система, как тренироваться, получить разряд и в итоге выполнить норматив мастера. Другое дело, совершенно непонятно, зачем выполнять норматив мастера. Кажется, что в гонке за мастерскими баллами теряется суть альпинизма.

В книге часто встречаются простые правильные мысли:

В среднем, закрытие II разряда занимает два выезда в горы. Важно не гнаться на этом этапе за быстрыми результатами — лучше сходить больше маршрутов, особенно, если есть неуверенность. После второго разряда начнётся самостоятельная спортивиная жизнь, и в случае плохой подготовки она может быть совсем нерадостной, а иногда и короткой.

Четверть книги посвящена соревнованиям и выполнению нормативов:

Мастер спорта по альпинизму — это не самоцель; это неизбежная награда за прохождение сложных и красивых маршрутов. Просто иногда систематизация ваших восхождений приближает это событие.

А с некоторыми вещами я несогласен:

Пик Летавета

Евгений Симонов

Я искал информацию о Кокшаал-Тоо и неизбежно наткнулся на отсылки к экспедициям Августа Летавета. В 30-х годах прошлого века он провёл десять экспедиций на Тянь-Шань, две из которых в Кокшаал-Тоо (1933–34). Копнул глубже и нашёл книжку о нём. Не понравилась. Экспедиции в дикие углы Тянь-Шаня и Памира Симонов упомянул вскользь, а соревнованиям в Крыму и поездке в Перу (в которой Летавет и не участвовал) отвел по главе.

Осенью в Доме учёных он покажет карту и на ней новые названия. Ледники Григорьева и Пальгова, пики академика Шмидта, Кзыл-Аскер, Джолдаш. По рукам пойдёт фотография открытой им горы. «Позвольте, Август Андреевич! Ваш пик Шмидта — двойник знаменитой гималайской Канченджанги».

Прежде всего — расширение прошлогодних исследований в направлении на восток. Была заветная мечта — пробраться к месту прорыва Узенгигуша через Кокшаалтау. Топографы честно обозначали это место белым пятном.