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Радуга над Хайдарабадом


Как можно всё бросить и уехать в длинное путешествие? Просто. Нужно все бросить, а потом уехать. Отсутствие денег и времени — условности, которые при желании остаются далеко позади.


Осенью 2009 года я закончил учиться, устал работать, а любимая девушка была далеко. В наушниках Захар Май постоянно напевал: «Я посылаю всё на хуй». Мне выплатили зарплату и все задолженности. Со всеми сбережениями у меня в руках оказалось чуть больше 2000 долларов, на которые я планировал жить и путешествовать так долго, как получится. Забегая вперёд скажу, что получилось семь месяцев.


В интернете наткнулся на рассказ человека, который автостопом добрался до мыса Пиай в Малайзии — самой южной точки материковой Евразии. Отличная цель, хочу туда!

    
К тому же, я хотел снова попасть на Тонсай — скалолазный рай на берегу моего любимого Андаманского моря. При этом я не знал, как ездить автостопом в Юго-Восточной Азии, поскольку даже по СНГ никогда не ездил. Решил, что в порядке репетиции неплохо бы съездить куда-нибудь поближе. По всем параметрам подошёл Крым. Он далеко, там говорят по-русски, и я там давно не был. Так началась первая глава всего путешествия.



Казахстан

Я тащил тяжелый рюкзак. В нём лежало всё необходимое для жизни в палатке и скалолазное снаряжение: верёвка, оттяжки, обвязка и скальные туфли. За месяц путешествия я пользовался снаряжением два дня, а в оставшееся время оно просто пыталось меня задавить. Небо сыпало мелким дождём, я второй час шагал по трассе Алматы — Бишкек.


А всё потому, что поленился посмотреть на карте, как далеко от Алматы поворот на трассу до Караганды. По ней я собирался ехать на север. Дождь моросил, в плеере мрачно веселились Infected Mushroom. Через два часа дошёл до нужного поворота и встал ловить машину. Ждал недолго, остановился типичный «бомбила». Традиционно они хотят денег. Этот не хотел, что радовало. Вместе проехали совсем недолго, но это неважно. Главное — автостопный трип начался.


Доехали до Шымалгана, железнодорожной станции, недалеко от города. Я прошёл с километр по посёлку и встал недалеко от места, где трассу пересекают ЖД пути. Там машины сбрасывали скорость, и у водителей было время заметить меня. На мне была оранжевая куртка, большой красный рюкзак стоял рядом. Заметить меня было просто.

    
Простоял недолго: остановился дядька на старенькой раздолбанной «копейке». Машина была забита овощами, он вёз их родителям в Колшенгель. Вокруг Колшенгеля пейзаж на любителя: солончаки-такыры, степь с редкой травкой и огромное небо. Холодный воздух был прозрачным и звонким, это особенно чувствовалось после смога и мороси в Алматы. По небу ползли толстые белые облака.

    
На дороге меня остановил гаишник. Проверил документы и предложил поймать машину. Я отказался, так вписываться в машину неправильно. Прошёл мимо автостоянки, на обочине которой ютилось полтора десятка магазинчиков и одинаково невзрачных едален. Встал на выезде.


Год назад мы с другом ездили на рыбалку в эту сторону. Проезжали мимо этой автостоянки, и я подумал: «Интересно, что чувствуешь, когда стоишь в такой глуши и ждешь попутку?».

    
И вот я стою на расстоянии 500 километров от города, на трассе посреди степи и жду попутку. Ощущения свободы и независимости. Ощущение, что я контролирую всё, что происходит в моей жизни здесь и сейчас. Я волен ехать или стоять. Могу развернуться и поехать домой.

    
Впрочем, так происходит в жизни человека практически всегда. Всё меняют представления о том, что и кому он должен. Мне повезло. Я никому ничего не должен.

    
Машина, потом ещё машина медленно перевалила за горизонт. Третья… о, нет, возвращается. За рулем молодой парень. Едет на Балхаш, кататься с друзьями на кайте — такой смеси сёрфинга с парапланом. Я сказал, что не знал про кайтеров в Казахстане. Он же удивился, что в Казахстане есть автостоп. Вместе мы ехали недолго: как только заблестела вода на горизонте, он зашелестел жабрами и укатил в сторону озера.

    
Я снова остался один посреди степи. Необычное ощущение. Вокруг совсем никого. Прошел с километр до автозаправки, попросил воды. Было холодно, но хотелось пить. У меня режим очень строгой экономии, поэтому просить воду на заправках — оптимальный вариант.


Вышел с заправки и начал ловить машину. Остановилась Нива с двумя мужиками внутри. Я сказал, что еду в сторону Караганды, они ответили, что нам по пути. Мужики не разговаривали со мной и казались мрачными. Остановились в Балхаше чтобы поесть. Я думал, что меня угощают, но нет, за еду каждый платил сам. Если б знал, пил бы чай.


Разговорились. Они ехали в Петропавловск, на самый север Казахстана. Мне как раз туда! На мою попытку вписаться они ответили, что нужно заехать куда-то в Караганде, потом в Астане и где-то ещё. «Не хотят», — подумал я. Дальше ехали молча. Проехали город Балхаш, впереди, расчерченный закатными тенями, показался контур гранитных волн Бектау Аты. Длинная тень от машины летела по степи чуть позади нас.


Бектау Ата — это застывшие потоки лавы, аккуратно обточенные водой и ветром до состояния сыра. Дырки разных форм и размеров, гранитные наплывы и волны рисуют в воображении те самые сырные ассоциации.


Не доехав 40 километров до Караганды, остановились возле гостиницы. Мои попутчики отправились заказывать номер, а я пошёл ставить палатку. Сначала я спросил разрешения поспать в машине, но мне вежливо отказали. Ну и хорошо: в палатке удобнее, и всё равно, что утром она покроется коркой льда. Чуть позже решил, что нет смысла навязывать себя ещё и на завтра, так что забрал камеру из машины, попрощался с попутчиками и пошёл спать. Ночью было холодно. С головы сползла шапка, и она нещадно мёрзла. Видимо, из-за этого я чуть не умер в Петропавловске, но об этом позже.


Когда я собирал рюкзак дома, то подумал, что еду на юг и тёплый спальник не нужен. Поэтому взял тоненький. Я мёрз в нём везде, кроме Краснодарского края, но то вообще субтропики.


А в тот вечер посреди Казахского мелкосопочника стоял октябрь и было люто холодно. Утром проснулся, сварил кофе, коченеющими пальцами собрал замерзшую палатку и пошёл в Караганду. Машины не останавливались, и я просто брёл по дороге, наслаждаясь теплом восходящего солнца.


Остановился автомобиль, плотно набитый деревенскими жителями, которые ехали в город по своим, местным, делам. Я несколько раз сказал водителю, что денег нет. Он, судя по всему, уловил с первого раза. Здорово. В тесноте доехали до въезда в Караганду, до автобусной станции. Там выяснил, как проехать на противоположную сторону города на автобусах.


Приятно, что первый человек, которого я спросил, знал куда и на чём ехать. Обычно мало кто представляет, как выбраться из города.


В автобусе слушал музыку и бездумно глядел в окно, поэтому впечатлений от Караганды не осталось. Помню: где-то пересел на другой автобус, потом ездили по каким-то микрорайонам. Больше ничего.


Автобус выгрузил меня на повороте в Темиртау, дымивший неподалеку многочисленными трубами. Пригревало солнце, и стоять было даже приятно. Но я, несмотря на прелестное место и погоду, старался устопиться в сторону Астаны. Долго ждал, провожая взглядом автолюбителей, жестами показывавших, что они вот-вот свернут с трассы. Остановилась старая «копейка», за рулем которой сидел такого же вида дедушка. На сиденьях размещались три бабульки, которые шустро организовали место для меня и рюкзака. Местные татары. Подвозили с неким околомистическим подтекстом: когда выходил, меня настоятельно попросили пожелать им счастливой дороги. Мне не жалко, тем более, что люди меня с места сдвинули.


Потом меня подобрали парни из Астаны. Довезли до окраины столицы, высадили и показали направление на объездную, по которой я планировал выйти на трассу до Петропавловска. На объездной я сделал нелепую ошибку: перепутал Павлодар и Петропавловск.


Отмотаем время на две недели назад. Я стою в книжном магазине и выбираю себе литературу. Тааак, русско-китайский разговорник купил, чтиво купил, атлас автодорог России купил, а уж в родном Казахстане я никак не потеряюсь.


Поймал машину до Павлодара, а это 400 километров не слезая. Хороший кусок. Мы ехали, я глазел по сторонам и болтал с водителем — школьным учителем физкультуры. За окном холмы и маленькие рощицы разбавляли монотонность степи. Солнце садилось у нас за спиной и подсвечивало огромные трубы ТЭЦ. Стоп! Почему солнце садится у нас за спиной?! Из школьного курса географии я точно помню, что если солнце садится за спиной, то стоишь ты лицом на восток. До меня потихоньку начал доходить смысл происходящего, но неполностью. Павлодар, думал я, он ведь на Северо-Востоке страны, значит, мы едем в мою сторону. Если бы у меня была карта или «пятёрка» по географии Казахстана, я бы понял, что это для Алматы он на северо-востоке, а для Астаны строго на востоке. Выходит я «не то чтобы совсем не попал, но не попал в шарик». Ладно, Павлодар так Павлодар, тем более водитель — дядя Женя — пообещал вписать меня на ночь. Решил, что переночую и буду выбираться.


Когда подъехали поближе к городу, выяснилось, что дядя Женя живёт недалеко от Павлодара в городке Аксу, откуда в город можно добраться на маршрутке. Про вписку он больше не вспоминал. На прощание строго-настрого запретил ночью выходить из здания автовокзала и ночевать именно там, поскольку там безопаснее, чем на ЖД вокзале. Обнадеживающее напутствие.


Пока ехал в маршрутке, разговорился с соседкой, девушкой лет 19. Для каждого из нас это было прикосновением к новому миру. Для неё к чему-то непонятному, большому и с перспективами свободы, а для меня — маленький экскурс в жизнь периферийного города. Она училась в университете и была уверена, что автостопщиков у нас нет. Везла к себе в общежитие картошку из деревни, где жили родители.


На автовокзал Павлодара приехал ночью. Посидел, подумал и решил, чтобы не торчать там всю ночь, на автобусе вернуться на свой маршрут и по нему ехать дальше. Рядом с окошком кассы висело расписание и цены. Автобус до Омска стоил на 500 тенге дешевле, чем до Петропавловска. Решил уехать в Омск, а оттуда автостопом ехать на запад. Тоже дурацкий поступок, как показала практика. Купил билет и поудобнее примостился на металлической скамейке.


Напротив на скамейке дремал мужчина. К нему подошёл какой-то тип в спортивных штанах и чёрной куртке из кожзама.



— Эй, тут нельзя спать!

— А ты, вообще, кто такой?

— Я сам говорить не буду, за меня люди скажут!


Отличное место. Возможно, прав был дядя Женя, предостерегавший меня от ночных прогулок по городу. Кожанный мужик не унимался и снова навис над задремавшим человеком:



— Ты чё, проблем хочешь?

— Ладно, пойдём отсюда! Пусть живёт, может, у него жена, дети… — вклинился товарищ местного поборника справедливости.


Я сидя спал в автобусе. Из щели в двери сквозил холодный сибирский воздух. Подъехали к российской границе. Все выгрузились и отправились на досмотр. Пограничник попросил показать содержимое рюкзака. Мне всегда лень доставать всё, что внутри, но приходится. Вид у меня не самый благонадёжный: борода, пирсинг, растаманская шапка. Пограничника ничего не заинтересовало, и скоро я вернулся в автобус. Всё происходило в полудреме, потому как проснуться я так и не успел.



Россия
  
Приехали в Омск. У меня был атлас автодорог России, так что тут потеряться не должен. На страничке с Омском есть ещё и кусочек Северного Казахстана, на котором находится Петропавловск. Между ним и Омском нарисована отличная дорога. Я не хотел делать крюк по России, огибая кусок Северного Казахстана, вклинившийся на территорию Сибири. Решил из Омска ехать в Петропавловск, а оттуда ехать по первоначальному плану.


В Омске было холодно и сыро. Судя по ощущениям, у меня поднялась температура. Ещё не хватало! В течение предыдущего дня я так и не успел поесть, поэтому пошёл в привокзальное кафе. Плавно и вдумчиво съел три пирожка с картошкой, выпил чаю с лимоном и съел по таблетке аспирина и парацетомола.


Подумал: «А почему бы мне в Китай не поехать?» Деньги на карточке, виза в паспорте. Разговорник, правда, дома остался, но это не большая проблема. Ощущение, что именно в этот момент я мог поменять все свои планы на ближайший год, кружило голову. А может, так действовала высокая температура. Вспомнил, что обещал деду и бабушке заехать к ним в Подмосковье. Значит, на запад.


Долго шатался вокруг автовокзала и спрашивал прохожих, как выбраться в сторону Петропавловска. Потратил два часа, но ничего не узнал. Выручили милиционеры, указавшие нужное направление. Было слишком рано, и автобусы ещё не появились, поэтому пришлось выходить пешком. Шёл я не один. Ко мне присоединился мелкий холодный дождь.


Добрался до трассы. Чувствовал себя отвратно, но стоять и ловить машину пока мог. Меня трясло крупной дрожью.


Первые 100 километров ехал пять часов. Машины шли от села до села, а это расстояние в 20–30 километров. От Омска до Петропавловска около 300.


Шёл по трассе и думал, что нужно поесть и выпить чего-нибудь горячего. Справа показалось кафе. Вошёл, попросил гречки с котлетой и чайник чая. Женщина из окошка с удивлением начала заглядывать мне за спину, будто искала чего-то. Начала всматриваться в меня. Спросила, выпью ли я чайник чая. Да справлюсь как-нибудь. Она предложила просто несколько стаканов чая. Я туго соображал и не мог понять, почему она не хочет дать мне чайник чая. Но потом она показала нормальный пятилитровый чайник. Я в России, тут не принято пить чай чайниками. Хихикнул. Извинился. Поел. Стало немного лучше, видимо согрелся, да и выпитый чай приблизил меня к реальности.


Вышел на трассу. Меня изрядно штормило. Остановилась машина, ехавшая в Исилькуль, что расположен недалеко от границы. Я был у них не первым. В смысле, они уже подвозили кого-то ехавшего из Владивостока в Питер. Здорово, наверное, через всю Россию-то… Хотя у меня тоже ничего.


Выгрузился на повороте в Исилькуль. До границы осталось 20 километров, но идти пешком не было ни желания, ни смысла. Ну приду я туда и буду точно так же ждать там. Сидел на рюкзаке, слушал музыку, писал заметки в блокнот и грелся на показавшемся солнышке. За несколько часов проехало две машины с казахскими номерами, а остальные ехали в соседний посёлок.


Понял, что ждать бессмысленно, и пошёл в Исилькуль, чтобы уехать оттуда на электричке. Пару километров проехал на чистом чёрном джипе. Он очень контрастно смотрелся на фоне разваливающихся домиков, луж в полдороги и русских бабулек в платках и с палочками.


Пришёл на вокзал, попросил билет на электричку до Петропавловска. Карточки не принимали, рублей на билет не хватало. Пошёл искать банкомат в надежде, что он работает. Снял денег, оплатил билет и пошёл на платформу ждать электричку. Дождался, погрузился, включил музыку и расслабился. На всякий случай спросил соседа, куда идет поезд. В Омск. Быстро выскочил из поезда, пока он не увёз меня обратно.


Подошёл правильный состав, я погрузился. В поезде меня накрыло. Помню, как пограничники проверяли рюкзак. Помню, что разговаривал с дядькой лет 60. Позже, в Петропавловске, он отвёл меня к знакомой, которая сдавала комнаты. Казахских денег у меня уже не было, но он договорился, чтобы я поспал, а утром сходил до банкомата.


Пролежал в полубреду, кажется, два дня. Старался не шевелиться, потому как каждое движение выливалось в красочный взрыв ярко-красной боли над правым глазом. Помню липкий от пота спальник и что поломался мой глиняный «ОМ», висевший на шее. Пил чай с лимоном, ел таблетки и, вероятно, что-то ещё. Не мог ведь я ничего не есть. Петропавловск запомнился плохо.


Кое-как пришёл в себя и поехал дальше. На городском автобусе выехал на окраину. Остановился Манарбек. Он целый час рассказывал об исламе. Обстоятельно, с примерами и сравнениями с другими религиями. Чувствовалось, что он в этом вопросе хорошо ориентируется. Иногда он нырял в теологию слишком глубоко и начинал напрягать. Я задавал правильные вопросы и выводил его на поверхность, по которой он скользил всё также легко, а я понимал, о чём он говорит.


Приехали на границу. Я проходил самостоятельно, чтобы не доставить проблем моему попутчику. Меня снова попросили показать внутренности рюкзака — нате, не жалко — и отпустили с миром. Вышел с территории погранпоста и снова начал стопить. Приехал Манарбек, и наша беседа растянулась ещё на час. В городе я не слушал никого, кто вещал о религии. А тогда состояние было таким, что я впитывал всё как губка.


Чем больше ты открываешься миру, тем легче тебе в нём существовать. Чем больше вещей тебя интересует, тем легче тебе слушать. Чем легче тебе слушать, анализировать, принимать или не принимать что-то, тем легче тебе найти общий язык с людьми. Чем легче находишь общий язык с окружающими, тем проще найти общий язык со своим внутренним миром.


Манарбек поехал домой к жене и сыну, а я остался стоять на развилке между Курганом и Челябинском. Остановил Газель, на черепашьей скорости ехавшую в Челябинск. Драйвер сначала хотел денег, но понял мою безденежную суть, передумал и согласился везти так, «за поговорить». Я хотел проехать сквозь Челябинск вечером, но с нашей скоростью никак не успевал. Ну и ладно, торопиться некуда.


Дорога проходит среди замечательных болот. Сами по себе они меня мало волновали, но не давала покоя мысль о ночёвке. Спать я предпочитаю в сухости. Ближе к Челябинску болота кончились, и мои мысли переключились на что-то другое. По дороге остановились попить чаю. Я выпил стакан, и настроение улучшилось. Водитель рассказал старушке-продавщице кто я, а она подарила мне большой горячий пирожок с картошкой. Настроение стало ещё лучше. Голова продолжала зверски болеть при каждом неаккуратном движении, из носа продолжал сочиться мозг, но настроение уверенно ползло вверх. Это была первая, но далеко не последняя еда, подаренная мне в путешествии.


Попросил оставить меня недалеко от въезда в город. В темноте сошёл с трассы, нашёл место поудобнее, поставил палатку и, несмотря на влажный холод и головную боль, провалился в сон.


Утро было солнечным, но куртку снимать не хотелось. Пешком вошёл в город и долго искал кого-нибудь, чтобы спросить, как выбраться на трассу. Было раннее утро, и прохожие на улице ещё не появились. Справа из красно-жёлто-зеленого осеннего леса торчала пара циклопических труб, из которых вылетали огромные белые клубы пара. Слева — большое водохранилище с редкими рыбацкими лодками. Никто, кроме рыбаков, не подумает совершать водные прогулки в семь утра. На троллейбусной остановке выяснил, куда и на чём ехать.


Рядом с остановкой женщина продавала большие красные яблоки. Решил купить одно на завтрак. Одно яблоко мне продавать не стали, а отдали просто так. И добавили ещё одно. Если быть честным, то я потом неоднократно таким механизмом пользовался: подходил и пытался купить одно яблоко. Если просили деньги — не задумываясь отдавал, но обычно пару яблок просто дарили. Хорошие люди есть.


Троллейбус привёз меня на конечную остановку множества автобусов. Я хотел купить местную сим-карту и отправился искать магазин. Ещё очень хотелось найти аптеку, чтобы купить каких-нибудь лекарств, поскольку чувствовал себя хуже среднего.


Поход в магазин поднял сразу всё моё настроение.



— Здравствуйте, мне нужно купить сим-карту. Чтобы писать СМС в Лондон и в Алмату, что лучше выбрать? У меня паспорт казахский, это нормально?

— Тааак, Алмата — это Россия?

— Нет, Алмата — это Казахстан.

— Да-да, а Казахстан, это ведь Россия?

— Нет, Казахстан — это большое суверенное государство.

— Хорошо, можно ваш паспорт? …То есть вы не гражданин России?!

— Нет, я гражданин Казахстана.

— Тогда я не могу продать вам карточку.




В аптеке купил парацетамола и довольный пошёл на остановку. На маршрутке выехал за город и начал отрываться в направлении Уфы. Получалось медленно.


Я стоял на трассе и наблюдал, как солнце крадётся к горизонту. Начал высматривать место для палатки, но тут остановился Руслан. Он ехал в Чебоксары, что почти в мою сторону, только немного севернее. Погрузился, посмотрел в свой атлас, убедился в направлении (вспомним Петропавловск, аха) и решил ехать не до Уфы, а до Чебоксар. Откуда мне было знать, что в сторону Ульяновска отвратительный трафик. Но это было позже, а пока мы рассказывали истории из жизни.


Я второй раз ехал по этой трассе, и снова Урал радовал красивыми видами. В первый раз я проезжал там, когда всё было зелёным, а сейчас деревья вокруг желто-красные, и только некоторые, особо неторопливые, еще зелёные. На верхушках гор уже снег.


Переехали Уральский хребет — границу между Европой и Азией. Остановились, чтобы немного поспать. Руслан сказал, что не любит, когда кто-то спит в его машине. Не вопрос, поставлю палатку, дело не хитрое. Но тут он передумал. Чего, говорит, утром время терять, спи тут.


Утром проснулись пораньше и поехали в сторону Чебоксар. По дороге проезжали Казань. Понравилось. Когда-нибудь вернусь, чтобы рассмотреть её в подробностях.


Не доезжая до Чебоксар, мой попутчик повернул направо, а я остался стоять на трассе. С хмурого неба накрапывал дождь. Стоять и ждать машину под дождём — не самая приятная перспектива. Но выбор у меня небольшой, поэтому когда начался дождь, я всё ещё стоял и ждал машину.


Остановилась большая красная фура. На таких агрегатах, похожих на самолёт, я никогда не ездил. Сейчас сравниваю тот автомобиль с индийским грузовиком и вижу огромную разницу. В Индии уютные сарайчики на колёсах, а этот походил на обустроенный европейский дом. Пока забирался в кабину, драйвер ворчал, что не возит таких как я из-за наших огромных рюкзаков. Видимо, боится, что испачкаем. Он ехал Москву. Я снова лихорадочно решал, не двинуть ли мне прямо в Москву, пустив по боку Украину и юг России.


Проехал 15 километров до поворота на Ульяновск и попросил остановиться. Перед тем как выйти, набрал побольше воздуха в легкие и нырнул в сплошную стену воды: дождь лил не по-осеннему остервенело.


Стоять было холодно, поэтому я шёл, на ходу пытаясь вычислить потенциальных попутчиков. Остановился КамАЗ, ехавший в Канаш. Водитель говорил с кем-то по телефону по-чувашски. Некоторые слова похожи на казахские. Выгрузил меня на въезде в город.


Я шёл сквозь город и думал, что хорошо бы поесть. Уже вторая половина дня, а я ещё не завтракал. Увидел большую вывеску «Столовая» и свернул туда. Не кафе, не придорожная едальня, не ресторан, а именно столовая. Когда я был маленьким, мама брала меня с собой на работу, где мы обедали в столовой. Спустя двадцать с чем-то лет я стоял в точно такой же столовой: подносы с отслаивающимися картинками, ложки — мои ровесницы, вилки с погнутыми зубьями. На витрине картофельное пюре, подливка, жареная курица и котлеты. Куда без котлет? Без котлет никуда. И, естественно, сотрудницы в белых халатах. Компот. Мне нравится компот. Казалось, что посетители вместе с ложками и кастрюлями с компотом 20 лет провели в безвременье, а сейчас просто вышли из него, чтобы поесть.


Обед — нормальный обед из первого, второго и компота — обошёлся в 40 рублей. Дешевле было только в Индонезии и Индии.


Снова вышел под дождь и пошёл на окраину Канаша. Остановился молодой парень на Газели. Когда узнал, что я из Казахстана, восторженно затараторил: «У вас же там эта, как её… долина…»



— Чу?

— Точно, Чу.



Разговор приобрел теплый красно-желто-зеленый оттенок со сладковатым терпким запахом. За светской беседой мы доехали до гаишника, который углядел за моим огромным рюкзаком меня и то, что я не был пристегнут. Штраф — 150 рублей — заслуженно оплатил я. Проехали ещё немного, Саша высадил меня на окраине городка, а сам развернулся и поехал обратно.


Я прошёл немного, выбрал место, где ручей на дороге был помельче, поставил рюкзак и начал ждать. Машины ездили, но меня не подбирали. Похолодало. Решил не дожидаться темноты, а отойти в жиденькую лесополосу, поставить палатку и пить горячий чай. Пока ставил палатку, заметил, что лесополоса состоит из яблоневых деревьев. Яблок было мало, они были горьковатыми на вкус, но вполне съедобными. Отличное дополнение к ужину.


Проснулся рано, ещё до рассвета. Стуча зубами от холода, собрал палатку и вышел на дорогу. Стопил в варежках, но всё равно руки коченели — их приходилось отмахивать. Поймал машину до Ульяновска.


Ульяновск ничего в памяти не оставил. Есть вероятность, что я там не был. Позже блокнот с моими путевыми заметками уехал в окрестности китайского города Туруфана, так что этот участок пришлось писать по дырявой памяти.


Проехал Сызрань. Рельеф всхолмился и покрылся лесом. Вспомнил, как несколько дней назад мёрз и выдувал гной из носа в Челябинске, и подумал: «До чего же здоровенная эта Россия!»


Остановил машину с парнем за рулем и девушкой рядом. Они хотели сигарет или денег на сигареты. Зачем-то согласился и отдал им рублей 30. Они высадили меня на очередном повороте, а сами укатили в лесистые холмы.


Я шёл по дороге и наслаждался тёплым ветром, осенним солнцем и запахом леса. Прошёл мимо автозаправки. На выезде продавали яблоки. Спросил, сколько стоит одно. В ответ мне подарили два. Я поблагодарил мужчину и пошёл дальше. Размышляя о нравственности своего поведения, пришёл к выводу, что веду себя нормально. Человек подарил два яблока — не обеднеет, а у меня настроение поднялось на весь день.


Пока я стоял и грыз сочное яблоко, с заправки вырулил автобус и остановился рядом со мной. Я не торопился: погода располагала к неспешности, так что сразу сказал водителю, что платить за проезд не буду.



— Забирайся так!

— А вы куда едете?

— В Саратов.



Иногда мне нравится ездить в автобусах, потому что не нужно разговаривать, слушать или всматриваться в трассу. Сижу, слушаю музыку и смотрю в окошко — красота. За окном мелькали жёлтые холмы с тёмно-зелёными коронами ельников и жёлто-красными вспышками каких-то лиственных.


К Саратову подъехали уже в темноте. Я попросил высадить меня перед городом. Ночевать в палатке на периферии приятнее, чем искать куда приткнуться в городе. Походил по окрестным кустам, высвечивая фонариком место для палатки, свободное от мусора и фекалий. Прелесть дорог средней полосы России в том, что всегда можно отойти 20 метров от трассы и найти хорошее место для палатки.


Поставил палатку и пошёл на заправку, купить каких-нибудь ништяков к чаю. Зашёл, попросил воды и шоколадку, на что симпатичная продавщица резко бросила: «Пересменка у нас!». Остался без ништяков. Прошла ночь. Утром снова пошёл за шоколадкой на заправку. Та же девушка ещё злее сказала, что у них пересменка. Я засмеялся и ушёл.


День рожденья начался странно, но весело. Рано утром на объездных трафик не ахти какой, но я довольно шустро объехал Саратов и оказался на его противоположной стороне. До чего приятно, когда пальцы на руках не коченеют и можно стоять в одной кофте, без ветрозащитной куртки. Шапку я так и не снял, но это профессиональное. Тренер когда-то внушил мысль, что есть несколько категорий людей, особенно подверженных всяческим болезням: старики, дети, беременные женщины и спортсмены.


Остановилась Лада с двумя парнями, национальность которых я так и не смог определить. Позже выяснилось, что они цыгане.


Один из них представился — Саня. Я представился в ответ. Пассажир молчал. Меня усадили на переднее сиденье, а молчаливого пассажира — на заднее. У него нет документов, а «подозрительно чёрная рожа», как выразился его брат, для гаишников — как красная тряпка для быка. Ребята ехали в Ставрополь. Мне это было более чем на руку, поскольку Ставрополь далеко, а ехали мы быстро. Потом чуть не убились, но по порядку.


Километры летели в прошлое. Саня время от времени прерывал наш диалог уважительным: «Ну ты дурак! Я бы так никогда не сделал!» — имея в виду мою поездку и дальнейшие планы. Я отвечал:


— Саня, кто из нас цыган, а?.


Смеялись, ехали дальше. Немного поплутали в поисках волгоградской объездной, зато увидели Родину-мать — статую высотой почти 90 метров. Может, когда-нибудь позже подберусь поближе, а тогда мы на скорости 150 км/ч ехали на юг.


Мы несколько раз останавливались, и тогда я покупал себе сникерсы. Вместо именинного пирога.


Из разговора я узнал, что у самого Сани образования четыре класса, а его брат в школе никогда не учился. При этом недостаток образования не мешал им быть отличными собеседниками. С Саней мы с удовольствием проболтали несколько часов.


В какой-то момент я почувствовал, что машина задрожала и начала крениться вправо. Смуглое лицо Сани стало серым и напряженным. Спидометр показывал 170. Проехав немного, мы остановились, и Саня выдохнул: «Колесо взорвалось!». От заднего левого колеса остался диск с кусками резины, веером торчащими в стороны. Если бы взорвалось переднее, мы бы начали кувыркаться.


Домкрата в машине не было, пришлось тормозить другую машину. Остановилась женщина на «Жигулях». У неё были домкрат и набор ключей. Цыгане быстро поменяли останки предыдущего колеса на запаску, правда, меньшего размера. Дальше ехали медленнее.


По дороге нас остановили на посту ГАИ и потребовали документы. Нормальные были только у Сани. У меня не было регистрации, о чём мне немедленно сообщили. У нашего молчаливого спутника паспорта вообще никогда не было, зато была копия паспорта брата. Нельзя сказать, что они близнецы, но смуглый парень на помятой распечатке чем-то напоминал нашего «третьего». Мне предрекли проблемы с пограничниками на выезде, зато цыган трогать не стали.


Я остался на повороте на трассу Р-251, а парни поехали к семьям в Ставрополь. Атлас дорог России поехал с ними: я забыл его на приборной панели. Надеюсь, он им пригодился. Мне и самому он пригодился бы, но раз у меня такая дырка в голове — значит, так нужно. Стемнело. Отошёл от трассы, поставил палатку на сухой траве в ещё зелёной лесополосе, забрался в спальник и, не ужиная, уснул. Это был хороший день рожденья.


Утром проснулся и босиком, в одних трусах, вылез из палатки. Как здорово, когда не нужно надевать всю одежду, прежде чем выйти на улицу! До чего хорошо, когда палатка не покрывается изнутри коркой льда. И мыши, шуршащие под палаткой, это тоже здорово, но в первое время непонятно. Зато когда я в очередной раз высунул голову из палатки и увидел маленькие черные бусинки глаз на серой мордочке, мне стало светло и весело от всего происходящего.


Поехал в сторону Краснодара. Он остался бы в моей памяти точкой на карте, одним из непосещенных городов, если бы не один человек. Вовка, как он представился. Дядя Вова, как называл его я.


За баранкой сидел мужчина средних лет. Взъерошенные волосы с сединой, двухнедельная щетина и ясные, молодые и веселые глаза. Шутливо ворча, он разгрёб место на пассажирском сиденье и запустил меня в кабину. Примостив ноги между каким-то ящиком и небольшим газовым баллоном с горелкой я глубоко вздохнул и улыбнулся.



— Здрасьте!

— Тебя как звать-то?

— Кирилл.

— А меня Вовка. И как тебе едется?

— Нормально едется. Вот, из Алматы до вас доехал.

— И как? Подбирают?

— А чего не подбирать, подбирают.

— Правильно, хорошие люди есть, и их много.



«Хорошие люди есть, и их много» — короткая фраза, брошенная вскользь, стала девизом всего путешествия, которое только набирало обороты. «Хорошие люди есть, и их много», — отвечал я тем, кто спрашивал об автостопе. Безусловно, плохие люди тоже есть. А может, они и не плохие вовсе, а просто их поступки кажутся такими сквозь нашу призму восприятия. Но если в геометрии призма — нечто статичное, то призма человеческого восприятия есть некий инструмент, который изменяется во времени под действием мыслей или окружения. Иными словами, мы видим в людях то, что хотим видеть.


— Если эту хуйню прорвет, то весть Краснодар к ебеням затопит! Я доступно объясняю?


Это Вовка рассказывал, когда мы ехали мимо плотины на Краснодарском водохранилище. Ему в Сочи, мне в другую сторону. Наши дороги разошлись. Прежде чем оставить меня на трассе, он достал газовый баллон, набрал воды в колонке и заварил большую кружку кофе.


— Пей, — и протянул поллитровую металлическую кружку. Потом достал откуда-то кусок лепешки и дал мне половину. Хорошие люди есть, и их много.


Вокруг Краснодара расположена Республика Адыгея. Коренное её население — выходцы с Кавказа, зачастую с присущей им атрибутикой и мышлением. Я стоял лицом к садящемуся солнцу и, щурясь, ловил машину. Остановилась чёрная тонированная БМВ. За рулем сидел смуглый крупный мужчинав чёрном кожаном пиджаке и с толстой золотой цепью на шее. Усевшись, я потянулся к ремню безопасности, но он остановил меня. Я предпочитаю ездить пристегнутым, но раз уж водитель против… можно потерпеть. Выслушав моё восхищённое описание всего происходящего, он сказал так: «Глупостями ты занимаешься! Бабки нужно делать, двигаться, пока молодой!».


Когда впереди на дороге замаячил пост ГАИ, я снова потянулся к ремню безопасности: память о недавнем штрафе никуда не делась. Водитель остановил меня словами: «Не надо, это Адыгея!».


На следующий день добрался до Анапы. Светлый и солнечный город. Солнце, люди в футболках и зелень на обочинах казались настоящими, а холодные дожди, замерзшие руки и лужи с коркой льда по утрам — нездоровой фантазией и дурацкой привычкой из лета проваливаться в холодную промозглую осень.


В Анапе меня впервые подвезла девушка. Судя по внешности — армянка. Она ехала на ж/д вокзал и думала подобрать кого-нибудь по дороге, чтобы «отбить» деньги, потраченные на бензин. Не удалось. Но, что не характерно, когда я объяснил, что платить не намерен, она не высадила меня, а довезла до выезда из города.


Я уже несколько дней хотел печенья, но экономил. И вот очередной водитель — Вячеслав, перед тем как выгрузить меня на трассе, предложил заехать в магазин, выпить кофе. Отлично, тем более, что мой уже кончился. Выпили по стакану кофе из автомата, и он спросил: «Чего-нибудь хочешь?», кивком головы указав на прилавок с печеньем. Так я впервые столкнулся с таким своеобразным способом исполнения собственных желаний: нужно просто захотеть. Причём хотеть нужно не виллу на Лазурном Берегу, а печенья.


Я шёл в сторону Порта Крым. Под солнцем субтропиков я снял свои куртки и хилял в футболке. Подошёл к посту ГАИ с толстыми скучающими гаишниками. Первым делом один спросил, не кришнаит ли я. Затем в разговоре между собой отметили: «Этот, наверное, последний в этом году». Долго рассматривали мой паспорт, а потом попросили показать внутренности рюкзака. Ничего необычного.


Потом я шёл по узкому кусочку суши и думал: «Клёво. В десяти метрах слева — Чёрное море, а в десяти метрах справа — Азовское». Подобные географические диковинки всегда приводили меня в восторг. Шёл медленно. Торопиться некуда: регистрацию просрочил, паромы ходят регулярно, погода великолепная. Тихий шелест волн, крики чаек, гудки пароходов где-то вдалеке, теплый ветер и ласковое осеннее солнце тёплой пылью оседали в закоулках памяти.


Дошёл до порта и купил билет на паром. Меня не волновало ничего, кроме регистрации, которой у меня не было. Впрочем, даже она волновала не сильно, поскольку у меня с собой было 500 рублей, и я был готов с ними расстаться. Прошёл одно окошко, а во втором у меня спросили о регистрации.



— Нету.

— Хммм… а денег у вас сколько?

— 500 рублей.

— Эммм… [короткий диалог с кем-то внутри] проходи!





Украина

На украинской стороне меня спросили, куда я направляюсь. Я не мог дать однозначного ответа, поскольку собирался «в Крым», а такого населенного пункта тут нет. Понимающий работник таможни подсказал: «Напишите „гостиница Ялта в Ялте“». Мне поставили штамп в паспорт, и я пошёл в Крым.


На улице понял: я толком не знаю где я и у меня нет местных денег. Обменников рядом не видно и общественного транспорта тоже. Только обычные наглые таксисты.



— Эй, тебе куда?

— Да никуда, в принципе, у меня всё равно денег нет.

— А как ты отсюда выбираться будешь?

— Автостопом.

— Так машин нет!

— Чего-нибудь поймаю…

— А знаешь, чего поймать можно?



Я так и не понял, пытался он меня пугать, или просто у него была такая манера приветствовать гостей.


В обменнике за углом поменял оставшиеся рубли на гривны и пошёл искать магазин с сим-картами. В магазине продавали не только сим-карты, но и пирожки. Пришлось купить пирожок с картошкой.


Позвонил Кате — подружке, с которой познакомился несколько лет назад. Тогда она предложила вместе полазать по скалам, когда попаду в Крым в следующий раз.


Катя сказала: «Приеду в Крым через месяц. Если хочешь, можешь подождать там».


Так себе перспектива. Крым-то я люблю, но времени мало: зима дышит в затылок. Я хотел вернуться в Алматы и уехать как можно дальше в тёплый Китай до её наступления. Через несколько недель Китай, который я считал югом, оказался чёртовым холодильником.


Вместо Крыма Катя предложила поехать в Западную Украину, в Каменец-Подольский, и там полазать на скальном фестивале. Я не представлял, насколько круто всё получится, но не задумываясь согласился. Крым отменился, и я поехал к Кате в Одессу. Договорились встретиться через несколько дней.


Вышел на трассу и быстро застопил машину до Керчи. Молодой водитель описал положение дел в стране: кризис, многие кукуют без работы и добывают деньги всеми возможными способами, иногда не самыми законными. Потом он закончил монолог о безработице, безденежье и бандитизме и сказал: «Не, на самом деле, ты не подумай, всё не так плохо!». Я весело отмахнулся, сказав, что в моей ситуации лучше «подумать» и постараться не вляпаться в историю.


Мы ехали на его служебной машине — большом ржавом грузовике. Я спросил, как выбираться из города. Он ответил, что сейчас заедем в гараж, поменяем автомобиль, и он вывезет меня на окраину.


В детстве дед иногда привозил меня в гараж НИИ, в котором работал. Там были такие же тёртые жизнью автомобили, рядом курили механики с грязными руками и в заляпанных маслом штанах, на стенах топорщилась грязно-розовая штукатурка, по территории лениво ходили собаки. Гараж, в который мы приехали, выглядел точно так же.


На окраине поймал микроавтобус с тремя парнями. Я было напрягся, памятуя о словах моего предыдущего попутчика. Потом подумал, что всё будет хорошо до того момента, пока я буду в этом уверен. Тревожные мысли остались на дороге среди крымских лесов, а я ехал дальше. Парни выгрузили меня на трассе в степи. По небу ползли мрачные дождевые тучи, но закатное солнце и тёплый ветер держали настроение выше среднего. Я стоял в футболке, улыбался солнцу и ловил машину.


Ближе к ночи доехал до Симферополя. Я шёл вдоль трассы и высматривал место под палатку в придорожных кустах. По обеим сторонам трассы, не прерываясь, тянулись деревни. Решил, раз они не кончаются, буду ночевать между ними и дорогой. Нашёл в прозрачной лесополосе площадку, которой хватило на коврик и рюкзак. Решил, что обойдусь без палатки. Расстелился и уснул. В четыре утра меня разбудил дождь. Ставить палатку на два часа не имело смысла. В темноте и под дождём машину не поймать, поэтому спрятался в автобусную остановку ждать рассвета.


Подошли двое. Парень довёл девушку до остановки. Темно, идёт дождь, холодно. Я спросил у парня, сколько времени. Пятый час.


Рассвело. Я шагал по трассе, удаляясь от города. Жёлтые и красные листья под ногами, холод и морось прозрачно намекали, что лето кончилось. Мёрзли руки.


Скользя по мокрой трассе, остановилась машина. Судя по всему, решили остановиться в последний момент. Мелькнула мысль: наверное, девушка попросила парня меня подобрать. Так и есть. Молодая пара ехала куда-то в центральную часть полуострова. Проехал с ними чуть больше сотни километров. Пока сидел в машине, согрелся. Хорошо!


Полдень. Тепло и сухо. Мимо медленно катил грузовик. Водитель жестами показал, что в кабине нет места. Я весело махнул руками, дескать, ничего, как-нибудь упакуюсь.



— Привет.

— Здрасьте!

— Меня Коля зовут.

— Кирилл.



Я заметил: если водитель представляется, значит, поедем весело. Так и получилось: мы долго ехали, рассказывали анекдоты, смеялись. Коля вспоминал о боксёрском прошлом, как строил негров в чешской тюрьме и о своих многочисленных девушках. В перерывах он звонил подружкам и, в зависимости от того, в какой части страны жила девушка, разговаривал то по-украински, то по-русски. Потом продолжал вдохновенно рассказывать свои истории, но уже по-украински. Я понимал, но не всё, поэтому просил переключиться на русский. Снова смеялись. Он ехал в Киев, где его ждала очередная подруга, достоинства которой он в деталях описывал. В какой-то момент я заметил указатель «Одесса 230 км».


Проехали Южноукраинск, на окраине которого обильно парило озеро средних размеров. Спросил у Коли. Он ответил, что это вода, охлаждающая ядерный реактор, который расположен… во-о-он там, видишь?


Указатель рядом с трассой сказал, что рядом работает авиационный музей. Несмотря на позднее время, Николай свернул туда, потому что давно хотел. Я вяло поддержал идею, поскольку надеялся в тот день добраться до Одессы. А и ладно, Одесса никуда не денется, а это — незапланированное приключение, которыми должна быть насыщена автостопная жизнь.


Музей — выведенный из эксплуатации ракетный комплекс. С него в свое время могли доставлять ядерные боеголовки в любую точку планеты. Об этом нам рассказали чуть позже. Сначала мы просто шатались среди расчлененных двигателей разного размера. Меня не трогала эстетика замысловатых конструкций из полированного металла, зато Коля озарял счастливым светом хмурые лица экскурсоводов и, как ребёнок в кондитерской, бегал между разрезами двигателей.


Один из экскурсоводов сказал, что несмотря на нерабочее время, он может показать нам комнату с «красной кнопкой». За скромную плату, конечно. Я с удовольствием закончил бы осмотр и ехал дальше, но мой спутник продолжал излучать щенячий восторг от больших игрушек и, не задумываясь, оплатил наш совместный поход.


Из маленькой комнаты на лифте спустились в подземный лабиринт системы жизнеобеспечения всего комплекса. И уже там, внизу, я понял, от чего отказывался. Двадцать лет назад это был строго засекреченный объект, о существовании которого знали немногие, а теперь я шатаюсь по низким коридорам, освещенным желтыми лампочками.


Две толстые металлические двери, каждая весит по 700 килограммов. Если не ввести ключ в течение определенного времени, в помещение подается газ. «Нафиг-нафиг», — думал я и старался не отставать от экскурсовода. Мы спустились на самое дно шахты, в сердце ракетного комплекса — командный пункт. И тут экскурсовод выдал фразу, приведшую меня в легкую панику: «Ну, доставайте ваши фотоаппараты!» Да, можно догадаться, что раз туда водят толпы желающих, то и снимать не запрещено, но я как-то не подумал, что можно. Камеру я предусмотрительно оставил в машине.


Потом ещё одна поездка на лифте и прогулка по длинному темному коридору. На поверхность вышли в другом конце двора, из маленькой неприметной будки. Конспирация.


Оставшееся расстояние до трассы Одесса — Киев преодолели довольно быстро. В районе десяти вечера Коля выгрузил меня на трассе и поехал к подруге в Киев, а я шагал по обочине и высматривал, где бы удобно поставить палатку. Прошёл мимо указателя «Одесса 210 км».


Утром проснулся от еле слышного шороха под палаткой. Протёр глаза и увидел: из дна палатки торчал острый носик с усами, которые ежесекундно вздрагивали. «Ах ты ж сволочь!» — выругался я. Видимо, мышь искала чего-нибудь съестного, но нашла только днище палатки и клапан рюкзака. Чуть позже мы встретились снова. Я вышел из палатки, а она сидела рядом. В глазах не было ни капли раскаяния.


Вышел на трассу, по которой со свистом проносились автомобили в Одессу. Меня подобрал средних лет мужчина. Он рассказывал о переходе через Атлантику на яхте, нелегальной работе в Америке и о нескольких месяцах в американской тюрьме.


Он довез меня до одесского автовокзала. Зазывалы предлагали уехать во все концы Украины и ближнего зарубежья, но я отказался. В Одессе было хорошо. Наверное, все постсоветские автовокзалы немного похожи: пирожки и чай, мороженое и «Брат, куда едем?».


В недрах рюкзака нашёл телефон и позвонил Кате. Она сказала, что скоро будет. Я уселся на бордюр и подставил намерзшуюся лысину тёплому октябрьскому солнцу.


Катя приехала на машине со скалолазными наклейками. «Катя — скалолазка», — подумал я. Что подумала Катя, думать не хочу: выглядел я так себе. Я закинул в багажник свой чувал, и мы поехали домой к маме, есть борщ. Борщ был прекрасен. Я помылся, съел ещё борща и почувствовал себя великолепно.


Катя не могла вписать меня ни к себе, ни к маме. Решили поселить меня на территории одесского альпклуба, где за небольшую плату можно поставить палатку. По дороге Катя объяснила, как ориентироваться в городе, когда потеряюсь.


Оставили машину на стоянке и пешком отправились в альпклуб. По скверику, потом по деревянной «лестнице здоровья», как называют её местные, спустились на набережную. Болтая о чём-то сиюминутном и очень важном, пошли вдоль моря. По набережной, несмотря середину рабочего дня, гуляли люди всех возрастов. Справа от дорожки показались развалины. «Вход в катакомбы, их под городом много», — пояснила Катя.


В альпклубе меня познакомили со сторожем. Я попросил разрешения бросить рюкзак в домике, а палатку поставить только вечером. Отдал задаток, и мы пошли обратно. Катя поехала встречаться с бойфрендом, а я двинул изучать город из анекдотов.


Одесса прекрасна. Она замечательна всем: улыбчивыми людьми на улицах, чистыми тротуарами, аккуратными домами и красивыми... очень красивыми девушками. Даже банкоматы, которые не давали мне денег, не испортили это впечатление.


На трамвае доехал до улицы, название которой сразу забыл, но она упирается в Дерибасовскую. Я люблю бесцельно бродить по незнакомым улицам. Рассматривать занятых людей, спешащих по своим делам, никуда не торопящихся стариков и пары, держащиеся за руки в вечном ходе по тротуарам. Каждый раз мне хочется заглянуть за покрывало неизвестности, накинутое на них. Узнать кто они, куда идут, что делают здесь и что делали раньше. Я понимаю, что вижу их в первый и последний раз, и это будит во мне мысли, что всё меняется, все смертны, а сверху на эти мысли тёплым охристым снегом сыплется радость от того, что я здесь и вижу все это, что я осознанно проживаю это мгновение. Поэтому я улыбаюсь прохожим. Приятно, что иногда они отвечают тем же.


В газетном киоске купил карту Украины. Ездить по стране, опираясь на направление «Северо-Запад» немного неудобно. Дошёл до Дерибасовской. Там наткнулся на интернет-кафе и на полчаса ушёл в онлайн. Отправил письма маме и девушке, написал пост в свою тему на форуме путешественников, почитал почту, бегло посмотрел френд-ленту в ЖЖ, расплатился и отправился дальше.


Понял, что голоден, и зашёл в отделение местного общепита «Пузата Хата». Катя указала мне его как самое дешёвое место. Оно, может, и самое дешёвое, но я набрал столько еды, что получилось дорого. Зато после ужина у меня в куртке осталось два пирожка с картошкой, которые я съел чуть позже.


Вышел на улицу. Длинный, насыщенный день подошёл к концу. Я шагал по улице, разглядывая прохожих, и жевал свой печёный пирожок. Вдруг сзади ко мне подбежал парень в кепке с нарисованными очками и радостно воскликнул: «Керя!». Так называет меня только один человек. Славик?


Со Славой мы познакомились в Алматы, немного вместе тренировались и лазали по скалам. Он из Днепропетровска, в Алматы приехал за подружкой. В Одессу заехал на пути Испанию. И вот в сумерках мы встретились посреди людной улицы.


Узнав, что у меня нет планов на вечер, а жить я собираюсь в палатке, Слава немедленно пригласил меня на дружеские посиделки. Я за. Съездили в альпклуб за рюкзаком и поехали к другу. Вечер удался. Какая-то еда, кальян, чай, и здорово, что я не пью, иначе утром было бы так же плохо, как всем остальным.


Утром хозяин квартиры — Паша — поехал на работу и по дороге отвёз меня на место встречи с Катей. Хлестал проливной серый дождь. Кончилось бабье лето. Здорово, что я встретил Славу и принял его приглашение. В противном случае пришлось бы собирать палатку под дождём. Не растаял бы, но удовольствия никакого.


Приехала Катя. Помимо меня она везла бойфренда-Макса и друзей Стёпу и Рэма. Прикольное имя — Рэм. Поинтересовался, это имя или прозвище, оказалось имя.


Дождь молотил по крыше, мы ехали в сторону Киева. В районе Умани повернули налево и поехали на запад, в Каменец-Подольский. Если на юге ещё встречались зеленые деревья, то здесь уже во всю желтела осень. По радио сказали, что во Львове выпал снег. Этого ещё не хватало.


Приехали в Каменец и начали думать, где разместиться на ночь. Как по мне, так я бы поставил палатку в ближайших кустах и тихонько спал бы там. Но я имел дело с нормальными людьми, которые при минусовых температурах предпочитают спать в тепле и сухости. Приехали в какой-то санаторий. Нам показали самую дешевую из свободных комнат. Она полностью соответствовала понятию «последняя из самых дешевых». Обшарпанные стены с подтёками по углам, облезлая тумбочка c чешуйками белой краски, проржавевшая раковина с краном, из которого неторопливо капала вода.


— Берём! — сказали мы с Рэмом в один голос.


Нам было всё равно, где провести ночь, лишь бы подешевле. Макс с Катей категорически отказались жить в этой конуре и поехали искать нормальное жильё. Куда делся Степан, я не помню. Луна ярко светила в окно, кран отбивал монотонный ритм.


Утром вернулись наши друзья, и мы отправились на скалы, чтобы сдать необходимое снаряжение и записаться в список участников. С меня, как с путешествующего гостя, взяли половину стартового взноса.


Поехали есть. Местный фастфуд оказался очень европейским. Там вообще всё казалось не осколками советской империи, а кусочком Европы, прибитым странными сейсмическими процессами. Позже мне сказали, что Западная Украина вся такая — с католическими храмами и булыжными мостовыми, а тогда всё казалось чудны́м.


Начался фестиваль. Участникам раздали карточки со схемами и названиями маршрутов, объяснили методику судейства и показали, где бесплатно разливают чай и дают печенье. Последний пункт я запомнил особенно хорошо.


Замерзшие пальцы совершенно не чувствовали зацепов. Приходилось долго-долго махать руками, загоняя в них кровь, и лишь после этого начинать лезть. Через несколько метров пальцы всё равно теряли чувствительность. Приходилось просто верить, что если сильно-сильно сжимать маленькую полочку, то получится на ней удержаться. Резина на скальниках замёрзла и плохо стояла на зацепках. Но через час, когда солнце осветило дно каньона, стало теплее. Я разделся до футболки, но шапку так и не снял.


Мы лазали, падали, пили чай, ели печенье, потом снова лазали и падали, и снова пили чай. Цикл повторялся до тех пор, пока участники не выбились из сил.


Вечером мы отправились есть и осматривать местные достопримечательности. Достопримечательность осмотрели лишь одну — городскую ратушу, но она была не очень интересной. Зато в подвале оборудована средневековая камера пыток. Там стулья с шипами и колодки, дыба и непонятные, но жутко колючие приспособления, восковые фигуры ведьм и инквизиторов. Атмосферный музей.


После ратуши пошли на фуршет. Его организовал владелец местного ресторана, недавно увлёкшийся скалолазанием. Мы уже поужинали, поэтому ели мало. Стол, выдержанный в духе средневекового замка, был заставлен едой. Я жевал очередную конфету, когда в помещение ввалилась толпа людей, судя по внешнему виду, тоже каких-то экстремалов. Один из них показался странно знакомым. Юра.


С Юрой мы познакомились благодаря странному стечению обстоятельств. За пару недель до выезда я шёл по ночному городу в гости к своей девушке. Зазвонил телефон и незнакомым голосом сказал: «Кирилл, привет, я Юра — бэйсер из Москвы. Покажи, где у вас тут можно попрыгать?»


Договорились о встрече, встретились, поболтали. Юра участвовал в экспедиции, целью которой было пройти по Великому Шелковому пути, то есть из Китая, через страны Центральной Азии, в Европу. Что-то у него не заладилось, и он отделился от экспедиции. Каким ветром его занесло в Алматы, я так и не понял. Договорились, что встретимся в альплагере Туюк-Су, и я покажу скалы, с которых, на мой взгляд, можно прыгнуть бэйс. Не сложилось. Ну… бывает. Спустя месяц и пять тысяч километров встретились в Каменце-Подольском.


Фуршет закончился, но еды осталось много. Я был вынужден набить карманы конфетами.


На следующий день соревнования продолжились. Стёртые пальцы на холоде держали еще хуже чем вчера. Только чай и печенье поднимали настроение. Под конец дня я потянул плечо, так что на последних маршрутах пришлось терпеть.


Соревнования закончились. Организаторы назвали победителей и отдали участникам их оттяжки. Все довольны.


Перед тем как покинуть Каменец-Подольский, заехали на один из местных мостов, посмотреть, как прыгают бейсеры. Этот мост, по их признанию, — штука довольно опасная. Высота небольшая, и есть вероятность, что парашют не успеет раскрыться как нужно. Чтобы обезопасить себя, парень встал на перила и свесил крыло вниз, чтобы оно аккуратно болталось под ним. Потом выдохнул: «Рэди, сэт, го!» — и оттолкнулся от перил. Пролетел мимо крыла, оно наполнилось воздухом, и бэйсер приземлился на лужайку. Зрители кричали и хлопали: радовались, что не стали свидетелями самоубийства. Мы поехали дальше.


В темноте меня выгрузили на перекрестке. Дороги там расходятся в Одессу, Киев, Кременчуг и Каменец-Подольский. Друзья поехали в Одессу, а я пошёл в сторону Кременчуга. Прошёл километр и увидел лес, отделенный от трассы вспаханным полем шириной метров двести. Полянка под соснами казалась привлекательной, и я пошёл к ней, по щиколотку увязая в напитаной осенними дождями почве. Ночью было тепло.


Ещё до рассвета вышел на трассу и стал ждать. Было холодно, но скоро рассвело и появились первые машины. Меня они не везли, но создавали ощущение, что я тут не один.


Позже застопил автомобиль и долго рассказывал водителю, как мне полюбилась Украина и украинцы, как здорово ездить автостопом и знакомиться с разными людьми, и что у меня от этого прекрасное настроение. Он перебил меня: «Слышь, а может ты из тюрьмы сбежал?».


Когда до Кременчуга осталось 20 километров, автостоп перестал работать. Просто как отрезало — никто не останавливался и всё. Тогда я схитрил и позвонил другу Вове, к которому, по большому счету, ехал в гости. Вова согласился меня забрать. Я бросил рюкзак на обочину, уселся верхом и расслабился: сейчас всё сделается само.


Подошёл помятый щетинистый человек и сказал: «На, мужик, кури», — и протянул сигарету. Сказал, что отсюда меня никто не заберет. Я поблагодарил и ответил, что у меня всё схвачено и за мной уже едут.


Приехал Вова. С ним мы познакомились за несколько лет до этого в горах Заилийского Алатау. Потом ходили на Хан Тенгри и ездили в Крым. Приятно встретить старого товарища. В Кременчуге меня поселили в гостиницу. Она принадлежала нашему общему другу Игорю, который работал олигархом. В номере кровать, тёплый пол, душ, туалет. Вова уехал, дав мне время привести себя в порядок, а через час забрал и увёз кормить. За несколько дней в Кременчуге я съел больше, чем за всё время, пока до него ехал. После ужина поехали на скалодром, знакомиться с местной скалолазной тусовкой. Некоторых ребят я знал ещё со времён первого визита на Украину.


Игорь, наш друг-олигарх, передал со мной в Алматы две бутылки водки с тонкими золотыми пластинками внутри.



— Игорь, ну я автостопом еду, мне неудобно их везти.
  
— Ничего, потерпишь.

— А на границе я что скажу, когда пограничники это золото увидят, а?
  
— Ну отдашь одну бутылку.



В Кременчуге время летело незаметно и приятно. Я не мог зависать там долго, поэтому через несколько дней собрался, попросил вывезти меня за город и поехал. Сначала, правда, постоял, но потом поехал. Плотная стена тумана и противный мелкий дождь не давали разогнаться, но я добрался до Полтавы. Зашёл в Макдоналдс, позавтракал и двинул в сторону Харькова. Подробностей не помню, но как-то доехал. Надолго завис на харьковской объездной. Три часа потратил, чтобы выбраться на трассу в сторону Белгорода, хотя она была рядом. Всё так же шёл дождь.


Остановился старенький «жигуль» с водителем в кожаной кепке и потёртом пиджаке. Он сразу сказал, что таких как я не возит, но, несмотря на это, довёз до границы. По дороге рассказал, что ради дочек переехал на Украину из Узбекистана. Свиней разводит.


Границу переходил весело и быстро. Народу было мало, и пограничников тянуло поговорить.



— Э, а чё у тебя в ушах?

— А вам не все равно?

— А если палец в кольцо вставить и дёрнуть, а?

— Не, лучше не надо [Ты, начальник, лучше в нос себе его вставь и дёрни].

— Вот скажи честно, у тебя наркотики есть?

— Не, только сало.

— Гы-гы, ну иди.



Через триста метров меня всё же попросили вывернуть рюкзак. Ничего не нашли. Поинтересовались назначением оттяжек. Объяснил. Пропустили. Прошёл немного до русской таможни. Там досматривали ещё проще:



— Тебя на той стороне проверяли?

— Да.

— И как, нашли что-нибудь?

— Нет.

— Давай паспорт.



Пограничник поставил печать, отдал паспорт, на мой вопросительный взгляд сказал: «Ну всё, иди».



Снова Россия


Смеркалось, но ночевать у границы я не хотел, да и места хорошего не было. Решил стопить до тех пор, пока не уеду. Прелесть автостопа в том, что никогда не знаешь, с кем и на чём поедешь. Остановилась машина, в салоне которой было только водительское кресло. Я закинул рюкзак в пустой салон и пристроился сверху. Лучше плохо ехать, чем хорошо стоять. Я вышел на въезде в Белгород, потому что не собирался ехать в город, а планировал объехать его по объездной.


Ушёл в перелесок, среди голых деревьев на опавших влажных листьях поставил палатку. Дождь мерно стучал по тенту, я перекусил и лёг спать.


Утром собрал мокрую палатку и под моросящим дождём вышел на трассу. Водитель первой утренней машины развозил лепешки по магазинам. Подарил мне пару. Вкусные.


Затем приехали два парня на «Газели». По дороге заехали к их дядьке в деревню. Она полностью вписалась в клише русского колхоза. Грунтовая дорога с лужами в колее. Черноземное месиво липкими комьями летело из под колёс, когда мы ехали, и тяжелыми жирными комьями отваливалось с корпуса, когда машина стояла. Дядька — небритый мужик лет пятидесяти в ушанке и телогрейке, с папиросой во рту — стоял рядом с покосившимся забором. Ребята обсудили, что хотели, погрузили что-то в багажник, и мы поехали.


Один из парней — Саня — всё время болтал о чём-то, я отвечал, рассказывал. Когда я сказал, что недавно был в Голландии, он затараторил, что страсть как хочет туда попасть, но жена и дочка не дадут разгуляться. На вид ему было чуть меньше двадцати.


Я рассказывал, с каким рвением меня обнюхивают собачками и проверяют пограничниками на границах, на что он ехидно заметил:



— Ну да, глядя на тебя, думаешь, что полпятки-то у тебя должно быть!



Они оставили меня на трассе, ведущей в сторону Курска. К тому моменту я перестал пытаться сохранить рюкзак сухим, поставил его на мокрый грязный асфальт и вытянул руку в привычном автостопном жесте.


На нескольких машинах доехал до Курска. За день получилось около сотни километров. Очень немного.


Вечером я брёл по обочине курской объездной и искал место для ночевки. На сухое место, как и на хорошую погоду, я не рассчитывал. Хотелось просто отойти от трассы и встать на ровной площадке. Свернул на грунтовку, ведущую к лесу. Чавкая ногами по жирной мокрой земле, прошёл вдоль оврага. По берегам стояли высокие сосны. Выбрал удобное место, поставил влажную палатку на мокрую палую листву. Думал, сухо не будет, так пусть хоть потеплее.


На следующий день погода дала передышку: облака разлетелись, и солнце, правда без особого рвения, подсушило меня и рюкзак. Долго простоял в ожидании первой машины, радуясь, что погода все-таки выправилась. Остановился парень на «Газели». Разговорились, и он рассказал пару историй из своей нескучной практики.


Он подвозил двух мужиков. Когда доехали до места, они отказались платить. Потом начали размахивать пистолетом и кричать, что всё может закончиться быстро и без денег. На что мой собеседник, в ту пору молодой и не обременённый страхом за свою жизнь, быстро закрыл двери и на скорости сто километров в час поехал прочь из города. Ему приставили к голове пистолет и попросили остановиться. Он ответил, что на такой скорости стрелять в него опасно. Выехали из города, и он принялся вылетать на встречную полосу и в последний момент уворачиваться от встречных машин. Тогда пассажиры передумали и решили расплатиться за поездку. Уехали далеко, а потом вернулись и остановились у поста ГАИ. Там водитель потребовал плату за проезд по городу и за время, что он катал их в ожидании оплаты. Разошлись мирно.


А вот ещё. Развозил он молодого человека с девушкой по домам. Девушка вышла раньше, а парень жил дальше и остался в машине. Когда приехали, молодой человек отказался платить, дескать, денег нет. После недолгого разговора мой знакомый затолкал неразумного юношу в машину и повёз в лес, прояснять ситуацию.



— Ну, денег у него все равно не было, так я его до трусов раздел, ёбнул пару раз битой (у меня она всегда с собой была) и домой поехал.

— А он?

— А его там оставил.



До чего занимательный попался попутчик. На всякий случай уточнил, что еду бесплатно.


Остановились в Фатеже. Пока шёл к выходу из города, купил чебурек, поскольку ещё не завтракал. Когда отходил от киоска с пирожками, цыганка, сидевшая рядом, сказала, что только что прошла «такая же девушка с контрабасом». Догадался, что она говорит о девушке, которую я видел километров 50 назад. Повернул за угол и увидел её. Поздоровались.



— Ты девушка с контрабасом?

— А?

— Да не, проехали.



Выяснили, что оба едем в Москву, и я пошёл дальше, чтобы не мешать ей. В руках у неё была гитара.


На выходе из города в логу бьёт ключ. Я набрал воды в бутылку и напился. Прошлым вечером не нашёл воды, поэтому сильно хотел пить.


От родника поднялся к трассе и вскарабкался на пригорок. Стоять на подъёме — гиблое дело, никто не остановится. Вышел на ровное и, щурясь от солнца, приступил к ловле машин. Поймался автомобиль с усатым водителем и симпатичной девушкой на пассажирском сиденье. Дочка, отметил я. Они с промежутком в несколько минут по очереди предложили мне поспать, поскольку до Знаменки, в которую они ехали, было ещё далеко. Я отказался и вместо этого сидел и рассказывал, откуда я, куда еду и слушал их. Полтора часа прошли незаметно.


В Знаменку я не поехал — трасса на Москву проходит чуть в стороне. У меня было настойчивое желание купить шоколадку и карту Московской области, чтобы уверенно ориентироваться. Моя карта России, напомню, уехала в Ставрополь с цыганами. Зашёл в магазин на заправке, но ничего не купил. Наличных у меня почти не осталось, а карточный терминал не работал. Продавщица сказала, что недалеко есть банк. Там банкомат заменяла касса, и перед ней стояла очередь. Девушка в окошке снимала деньги с карточки и требовала паспорт. Паспорт у меня был, но казахский. Девушка с подозрением покрутила его в руках, но всё же дала мне денег.


Купил и съел шоколадку и стал значительно довольнее. Времени было около четырех часов дня, до Москвы осталось больше 300 километров. В тот день добраться до столицы я уже не рассчитывал, однако остановился автомобиль, на номере которого чернел 177-й регион. Москва.


Ехали долго и поговорить успели о многом. Для начала водитель рассказал, почему подобрал меня: «Недавно посмотрел программу про автостоп. А тут ты стоишь. Решил подобрать».


Рассказал, как живёт, чем зарабатывает и откуда у него появилась машина. История необычная, так что вот она:


Живёт у себя на даче. Вокруг стоят коттеджи, где в основном живут коты. Хозяева приезжают редко, а следить за зверушками нужно. Этим и занимается мой новый знакомый: кормит котов и убирает за ними. Ещё стрижёт газоны и подметает дворы. Зарплаты вполне хватает на жизнь. Скопив денег на дешёвую машину, он начал таксовать по городу. Каждое утро в одном и том же месте он подбирал женщину, которая после полутора месяцев подобного извоза сказала ему: «А давай я тебе куплю машину, и ты будешь моим личным шофёром?». Так и получилось. Ехали мы как раз на том подаренном автомобиле.


По дороге заехали попить кофе. Когда я попытался расплатиться за свою порцию, он попросил разрешения заплатить за меня. В передаче про автостоп, с которой я начал, говорилось, что всякую голь перекатную нужно подкармливать.


Он довёз меня до станции метро Лесопарковая, она расположена на МКАДе. Мне нравится московское метро. Нравится ощущение одиночества среди сотен людей. Нравится рассматривать жесты, мимику, пытаться угадать, что прячется за невыразительными лицами. Ну и удобно: можно быстро добраться в любой конец города. Ориентируясь по развешанным везде схемам, недавно купленной карте и указаниям прохожих, я выбрался из подземелья на Савёловском вокзале, где погрузился в электричку и поехал в Лобню. В двадцати километрах от Лобни, в деревне Мышецкое, жили мои дед и бабушка.


До Лобни доехал к 11 вечера. Шёл дождь, на асфальте чернели лужи, автобусы давно уехали в автопарк. Ночевать в мокром городе, когда недалеко нормальная еда и родственники, совсем не хотелось. Поехал на такси. Молчал и оттого чувствовал себя непривычно. Обычно разговаривал с водителем, чтобы не показаться невежливым.


Когда подъехали, дед стоял в воротах. Ждал. Мы давно не виделись, и эта встреча была одинаково радостной для нас обоих. Шлёпая по лужам, прошли во двор, оттуда на высокое крыльцо и в дом. Бабушка. Так здорово видеть близких людей после долгого перерыва. Долгие разговоры, горячий чай и вечное бабушкино: «Главное, чтобы ты не голодный был». Доехал до одной из основных точек поездки.


В Москве и окрестностях провёл неделю, мотаясь между друзьями и родственниками. Потратил значительно больше денег, чем планировал: купил новые скальные туфли и билет на поезд до дома. Стоимость билета была немногим меньше стоимости авиаперелета. Сейчас понимаю, что правильнее было бы доехать до границы на российском поезде, перейти границу пешком, а дальше ехать уже на казахском. Или дороже, но быстрее — купить билет на самолет и за три часа прилететь. Пять дней провёл бы занимаясь чем-нибудь полезным, а не просто лежал на полке в плацкарте.


Хотя признаюсь: мне нравится ездить на поезде. Масса незнакомых людей, необычных илинапротив, обычных, но от этого не менее интересных, судеб.


Со мной в плацкарте ехали узбеки. Они возвращались домой с московских заработков. Один — мужчина средних лет — работал поваром у какого-то нувориша, готовил плов. По России ехали спокойно, но на границе каждый проходивший по вагону человек в погонах интересовался, кто у них главный и приглашал выйти. Тот собирал с остальных деньги и уходил. Мужики делали это привычно и молча. Я не понял, что происходит, поэтому попросил объяснить. Несмотря на порядок в документах, им лучше платить, поскольку любой проверяющий может снять их с поезда «до выяснения».


На юге Казахстана, в Туркестане, несмотря на конец октября, по перрону все ходили в футболках. После холодной Москвы это было прекрасно.


В Алматы было прохладно и светило солнце. Выгрузился с поезда, вышел из здания вокзала и пошёл к автобусной остановке. Уже отвык ходить по городу и понимать, что хорошо в нём ориентируюсь.


Закончилось первое кольцо. Я намотал автостопом 8000 километров. Сменил множество машин, встретил десятки интересных людей, пропустил сквозь себя мириады чувств, ощущений и мыслей. Каждый день осознанно жил с утра и до вечера. Погружение в автостоп прошло успешно.



Китай


Несколько дней провёл в городе. Окончательно отказался служить в армии, постирал вещи и перепаковал рюкзак.


Утром 6 ноября попрощался с мамой. Она поехала на работу, а я в Китай.


На городском автобусе доехал до «Развилки» — места, откуда одна дорога уходит в небольшой город Иссык, а вторая — в Чилик, что на Кульджинском тракте. По нему я планировал попасть в город Жаркент и там перейти границу.


Было прохладно, но солнечно. На нескольких машинах оторвался от города. Везли меня от посёлка до посёлка. К середине дня проехал сто километров и оказался в Чилике. Позвонила мама, спросила,
где я. Давай, говорит, возвращайся домой, а я тебя завтра до Чилика отвезу. Волнуется.


В Чилике застопил машину до Кульджи. Это почти в нужную сторону. Парень ехал на свадьбу к другу. Он выгрузил меня на повороте в Чунджу. Тяжёлые тёмные тучи, зацепившиеся за хребет Кунгей Алатоо не предвещали ничего хорошего. Остановилась машина. Объяснил водителю кто я, куда еду и что денег нет. Помимо меня в машине сидело ещё двое. Таксист наверное — подумал я. Догадка подтвердилась, когда я выгрузился на повороте в Чунджу.


— Деньги давай!


Я снова рассказал, что не собирался платить, когда сел в машину. Он что-то пробурчал себе под нос, хлопнул дверью и уехал. Почему-то уйгуры чаще других просили денег, несмотря на предварительные объяснения. Никакого национализма, просто наблюдение.


Небо порвалось, и начался дождь. Жёсткий холодный осенний дождь. Прятаться некуда: кругом степь. Я постарался расслабиться и получать удовольствие от происходящего. Получалось паршиво. Машины ехали мимо и обдавали каскадами брызг, но мне было всё равно: мокрее не стал бы даже в душе.


Остановился автомобиль. Мужчина и женщина. Явно не друзья и не родственники. Снова таксист. На этот раз я несколько раз проверил, понял ли меня водитель. Понял. Пока ехали он часто разговаривал с женщиной, сидевшей на пассажирском сиденье. Говорили вроде по-казахски, но я не мог разобрать ни слова, хотя обычно получается. Женщина вышла, а я сказал водителю, что ничего не понял, пока слушал их разговор.



— Так ты думаешь, что мы по-казахски разговаривали?

— Ну да.

— Это уйгурский был.


Оказалось, что восточная часть Алматинской области в основном населена уйгурами. Ещё они живут в китайском Синьцзян-Уйгурском автономном округе, но и тут, на казахской стороне, их много.


По дороге водитель рассказывал, как добраться до Урумчи. Я не слушал. Напрасно, кстати. По его словам, я должен был подойти к какому-нибудь дальнобойщику на границе и попроситься ехать с ним, а не стоять на обочине и ждать машину. Сказал, что уже поздно и граница скоро закроется. Предложил довезти до неё, но уже не бесплатно. Не знаю, зачем, но согласился. Мог бы спокойненько поспать в палатке за городом, а утром идти в соседнее государство. Как бы то ни было, отдал 200 тенге, а водитель доставил меня к казахско-китайской границе.


Как только я выгрузился, ко мне подошел пограничник и спросил:

  

— Автостоп?

— Автостоп!



От тут же остановил ехавший мимо грузовик и попросил подбросить меня до казахского пропускного пункта. Мелочь, а приятно. Насколько я знаю, это не единственный подобный случай на нашей стороне границе.


Казахскую таможню прошёл быстро и буднично. Китайскую немного интереснее. Это было моё первое прикосновение к стране самобытной культуры, иероглифов и паровых булок.


Большое светлое здание таможни. Люди в форме почти не говорят по-русски или по-английски. Быстро показал содержимое рюкзака, там ничего интересного. Немного нервничал: пока готовился к поездке, прочитал, что проверяют температуру у всех въезжающих. У меня, судя по ощущениям, она в очередной раз поднялась. Не проверили. Зато спросили номер мобильного телефона. До сих пор не звонили.


На границе работает сотовая связь. Написал маме и девушке, что выезжаю из Казахстана. От здания таможни до города можно добраться только на специальной маршрутке. Нехотя отдал 20 юаней и через несколько минут приехал ко входу в город. Вышел за забор, и вокруг меня сразу забурлила толпа таксистов, первые из которых бросили в меня скомканные концы своих шарфов. Видимо, решали, кому я достанусь. Тут же нарисовалась компания менял, услугами которых я не воспользовался. Юаней я купил ещё в Алматы.


Несколько человек пытались продать мне местную сим-карту. Она в любом случае нужна, её купил. Тогда я не знал, что смогу звонить только в Китай и никуда более, и что работать карточка будет только в Синьцзяне. Короче, бессмысленная трата. Довольный покупкой позвонил своему товарищу Матвею из Гуанчжоу. Ничего нового друг другу не сказали, просто я отметился.


Хоргос. Незнакомый полупустой город. На дороге мельтешили забавные трехколесные автомобили. Или крытые мотороллеры, не возьмусь утверждать. Останавливались такси, предлагали отвезти в гостиницу, но нет, мне дальше.


Согнувшись под рюкзаком я шёл к выезду из города, благо он небольшой. Тогда он казался неприлично длинным. Смеркалось. Хотелось отойти с дороги, поставить палатку и до утра расстаться с моим «чудовищем», как я ласково называл рюкзак. Палатку ставить некуда: вдоль дороги 
непрерывно тянулась цепь низких осевших домов и заброшенного вида построек.


Я шагал и улыбался проезжавшим мимо, несмотря на тяжёлый надоевший рюкзак. Один из грузовых мотороллеров остановился, водитель улыбнулся и жестом пригласил меня запрыгивать. Прыти во мне было немного, но я закинул рюкзак в кузов, где валялась какая-то арматура, влез сам 
«и мы понеслись».


По дороге я поинтересовался, говорит ли человек по-казахски, так, на всякий случай. Был приятно удивлён, когда он ответил, что говорит. Оказался китайским казахом. Моё знание казахского оставляет желать лучшего, и диалог ограничился фразами забытой школьной программы, но неплохое настроение стало ещё лучше.


Ехали недолго: он повернул с трассы в сторону дома, а я побрёл дальше. Почти стемнело. Между домами стали появляться участки с деревьями. Минут через 10 высмотрел в придорожных кустах место, чтобы заночевать. По бетонному шлюзу перебрался через оросительный канал и на влажном песке поставил палатку. До ближайшего дома было метров 100, я никого не тревожил, и мне никто не мешал. Спокойно согрел себе чаю и съел часть пряников, предусмотрительно прихваченных из дома. Расстелился и выключился. Трудно поверить, что утром я вышел из дома, а сейчас уже в Китае.


Проснулся под тихий стук дождя по тенту палатки. Даже ворчать не стал, настолько привык. Упаковал мокрую палатку и с головой нырнул в китайский автостоп.


Автостоп был так себе. Отчасти из-за моей неопытности: ловить машину на хайвее дело неблагодарное. Перед тем как приступить к ловле машин, я перелез через забор, отгораживающий хайвей от небольшой дороги. По ней ездили местные машины и тяжёлая сельхозтехника, которая нет-нет, да нарушала спокойствие грязно-серого утра своим желтым тарахтением.


Сначала меня подобрал маленький автомобиль, который ехал недалеко. Потом был крытый мотороллер, о собратьях которого я уже писал. В нём уже сидело три человека, и как туда поместились мы с рюкзаком, я так и не понял. Следующим был легковой автомобиль, который, как я понял позже, ехал в Иннин. Если бы у меня была карта Китая и минимальное знание китайского, я бы не поехал с ним до конца. Иннин находится в стороне от хайвея, соединяющего Хоргос и Урумчи. Но карты не было, по-китайски я пока не говорил, поэтому приехал в древний город Иннин. Он оказался маленьким грязным транспортным узлом. Вероятно, попади я туда весной, он произвёл бы более приятное впечатление, а так… под ногами грязь и лужи, все серое и облупленное.


На автобусной остановке выяснил, куда идти, чтобы попасть в Урумчи. Для местных звучало неожиданно — до Урумчи 500 километров. Вышел на окраину, принял характерную автостопную позу и стал ждать. Остановился автомобиль. Я на всех доступных языках сказал: «Во юан бу», «Ақша жоқ» и «I don’t have money». Правда, сильно сомневаюсь в нужности последней фразы. Водитель покивал головой — садись.


По дороге он разговаривал со мной по-китайски, медленно и внятно произнося каждое слово. В ответ я так же медленно и чётко отвечал по-русски, что ничего не понимаю. Приехали на автостанцию. Для китайцев вообще характерно привозить людей на автостанцию, если те не умеют объяснить, куда им нужно. Поблагодарил водителя, вытащил рюкзак из машины и только собрался идти на трассу, как драйвер потребовал денег. Не помню, на каком языке он говорил, но смысл передал отчётливо. Я несколько раз сказал, что денег нет, и тут он понял! Тогда он возмущенно сказал «Полиция!» Вот и хорошо, полиция так полиция. Я прав, он нет. Перешли через дорогу, там полицейский участок.


Внутри сидели полицейские. Самый старший был казахом и, естественно, говорил по-казахски. В школе и университете нас не учили как по-казахски объяснить, что ты путешествуешь автостопом и денег у тебя нет, поэтому я пытался рассказать об этом фразами «Меня зовут Кирилл», «Я учусь в школе имени Маншук Маметовой» и «Алматы — большой и чистый город».


Его заместитель, плотно сбитый мужчина лет тридцати, заговорил по-английски. «Во, отлично!» — подумал я. Но не тут-то было. По-английски он говорил хуже, чем я по-казахски, поэтому вразумительного диалога не получилось. Из путаного разговора я понял, что находиться здесь, а тем более ездить автостопом нельзя, и что я немедленно должен купить билет на автобус до Урумчи. Билет на автобус стоил больше двухсот юаней, что в мой план расходов никак не входило. В итоге я вспомнил о своем китайском товарище, быстро нашёл телефон и набрал его номер. Матвей долго что-то объяснял начальнику, потом долго слушал ответную речь. После передал мне слова полицейского. Ничего нового. В итоге мы с заместителем пошли обратно на автостанцию. Там он ещё раз попытался уверить меня, что небезопасно путешествовать тут на попутках, и что мне лучше ехать автобусом. Я сказал, что автобусом не поеду, поскольку денег мало, а впереди целый Китай. В итоге он купил мне билет до Урумчи. Я был приятно удивлен. Тепло попрощались, он дал номер своего телефона и сказал, чтобы я звонил, если что.


Он ушёл. Я нашёл розетку, воткнул в неё зарядку ноутбука и принялся печатать тревеллоги. Мой автобус по расписанию должен был прийти вечером, а в Урумчи приехать к утру. Однако что-то пошло не так, и он приехал во второй половине дня.


Я вытащил компьютер и камеру из большого рюкзака и переложил в маленький. После показал билет водителю и запихал рюкзак в багажное отделение. Перед входом в салон разулся и положил обувь в пластиковый мешочек. Так принято. В автобусе вместо кресел стояли удобные двухъярусные полки, как в поезде, только тут можно регулировать высоту спинки.


Китайцы скоропостижно уснули, а я впитывал глазами картинки за окном. Мы час ехали по степи, потом начали взбираться в горы. Дорога петляла вокруг строящегося шоссе и становилась всё хуже и хуже. Постепенно въехали в туман. За окном полетели снежинки. Через десять минут они валились плотной массой, сквозь которую я видел лишь обочину. Она тоже была интересной: крутые придорожные скалы были закутаны в сетку, чтобы на дорогу не сыпались камни.


В разрывах тумана показался огромный крест, размером с девятиэтажку. Ого! Тут же рядом возник второй. Кресты оказались опорами огромного моста через ущелье, по которому мы ехали. Вертикальные части крестов были опорами, а горизонтальные — кусками дороги. Сюрреалистическое зрелище.


В голове вертелась фраза «Per aspera ad astra» — через тернии к звёздам. Это я так успокаивал себя, что снег скоро кончится и станет тепло. И снег кончился, и началось лето. Но только через три недели. А пока мы ехали вверх, и снегопад набирал силу.


Альтиметр в часах показал 3500 метров над уровнем моря. Мы перевалили лесистый хребет и плавно начали спускаться на его северную сторону. Слева по ходу показалось большое озеро. Я подумал, что это может быть Эби-Нур, вдоль которого проходит трасса Хоргос-Урумчи. Без карты я не понял, что дорога из Иннина уходит далеко на восток и обходит озёра Сайрам и Эби Нур значительно южнее. На этом плато я впервые увидел китайский хайвей.


Китайский хайвей — это бетонная река, плавно извивающаяся вне зависимости от рельефа. Если перед ней гора или ущелье, усердные хайвееводы проковыряют тоннель в горе или перекинут мост через ущелье. На хайвеях обычно две, а то и три полосы в каждую сторону.


Остановились возле едальни. Выглядела она так себе: краска на стенах шелушится, пол грязный, на столах пожухлая клеёнка. Зато бесплатный зелёный чай и вкусный лагман. Вообще в Синьцзяне очень вкусный лагман. Ну еще бы! Его там придумали. Пока ждал лагман, познакомился с соседом по столу, Сержаном. Он был казахом, ехал учиться в Корлу и звал меня в гости. Я упёрся и не поехал. Тогда я думал, что нужно придерживаться первоначального плана и не делать петель по несколько сот километров. А в этом-то и есть прелесть автостопа! Потом мы неторопливо, потому как казахские слова я вспоминал медленно, беседовали в автобусе. Он сказал, что в Корле не бывает снега.


В Урумчи приехали поздно ночью. Шёл мелкий дождь. Я выгрузился из автобуса, Сержан на прощание еще раз позвал меня с собой и спрятался обратно. Ко мне подбежали таксисты и пообещали за «One hundred money» отвезти куда-то. Не, за столько денег я сам куда угодно дойду. И пошёл. Тогда я впервые оказался ночью в большом незнакомом городе, где не могу объясняться с местными. И я инстинктивно применил правильную технику — пошёл прямо и налево. Потом всегда так делал.


Широкие пустые улицы заливал дождь и холодный белый свет фонарей. Я шлёпал мокрыми кроссовками по лужам и шмыгал носом. Обратил внимание на магазин туристического снаряжения: «Надо будет зайти». Как найти его днём, я не подумал.


Через двадцать минут очутился среди больших небоскребов. Здесь-то мне точно делать нечего! Шёл и думал, как лучше перекантоваться до утра. Слева увидел вывеску «Youth Hotel». Обычно за такими прячется паршивенькое, но дешёвое жильё. То, что нужно.


Постучал. На двери только звякнула толстая цепь и больше ни звука. Постучал снова, но снова тишина. Ночевать на улице не хотелось, я проявил настойчивость. Дверь открыл молодой заспанный китаец, который сразу понял, чего мне надо. Он написал, что комната стоит 50 юаней. Дорого, но под дождём, ночью, без карты и в незнакомом городе особо не поторгуешься.


В маленькой комнатке стояли кровать и ненужный телевизор. Свободного места осталось на рюкзак. Вот и прекрасно. Спал очень хорошо.


В Урумчи я хотел купить две вещи: карту Китая и чехол для компьютера. Без карты никуда не уедешь, а без чехла компьютер погибнет. Утром пошёл за покупками, но для начала зашёл чего-нибудь поесть. Я не знал, как заказать еду, поэтому указал продавщице на тарелку с лапшой на соседнем столе. Понадеялся, что она вкусная и недорогая. Угадал: лапша была вкусной и стоила шесть юаней. Правда, после этого, больше пяти я нигде не платил.


Поел и пошёл смотреть город. Ничего примечательного не обнаружил. Только и радости, что я разворачиваю свой план — шатаюсь по Китаю. Наткнулся на торговца всяческой макулатурой. Среди прочего у него нашлась карта Китая. Такая, как я хотел — с названиями, написанными иероглифами и латиницей. Не будь там латиницы, карта была бы бесполезной для меня, а без иероглифов я не смогу объяснить куда еду. Купил карту и отправился в центр города, искать магазин с компьютерными аксессуарами. Нашёл один, там милая девушка на внятном английском спросила, чего мне нужно, потом отвела к стеллажу со шкурками для ноутбуков. Выбрал самую пёструю, отдал деньги, упаковал компьютер и пошёл обратно в хостел. Но потерялся.


Маленький ребёнок способен потеряться, отойдя на несколько шагов от мамы в супермаркете. Я могу потеряться практически везде, где нет четкой ориентации «верх-низ».


Я точно помнил, что мой дом находится возле большого отеля. Отлично, уже что-то. Но возле какого не знал: предыдущей ночью было не до него, а утром, когда дóлжно было оглядеться по сторонам и запомнить, я этого не сделал. В итоге пару часов ходил между высоченных зданий, наугад пытаясь найти свой хостел. Рядом с отделением полиции решил, раз у меня не получается найтись, зайду к полицейским, пусть они меня спасут.


В отделении никто не понимал по-английски. Хреново. Когда я на всякий случай спросил, говорит ли кто по-казахски, одна девушка ответила, что вполне меня понимает. Я объяснил, что турист, не представляю куда идти и не знаю адреса или названия гостиницы. Зато у меня был чек, на котором синели иероглифы. Я надеялся, что это адрес, но по вялым взглядам потенциальных спасателей понял, что ничего подобного там нет.



— Ну и что мы по-твоему должны сделать? — спросила девушка.

— Да, пожалуй ничего вы не сделаете, — ответил я по-русски и ушёл оттуда.


Побродил ещё сорок минут и нашёл свой гестхаус. Так и есть, рядом с высоким зданием. Вскипятил воды на горелке, заварил чаю. Дел в Урумчи не осталось, поэтому на следующий день собрался ехать в Турфан. Я волновался, как бы с такой мерзкой погодой не заболеть по-серьёзному. Лечиться я не хотел и, если трезво взглянуть на ситуацию, не мог. В дневник написал: «Кашлял, как беглец с угольных рудников».


Утром попросил парня из гестхауса объяснить, как выбраться на трассу, ведущую на восток. Он написал на бумажке номер автобуса, название остановки и как к ней пройти. Я вышел и, пользуясь случаем, снова потерялся. Сейчас у меня была цель, имя которой написано иероглифами на помятом листке. Я не представляю, как можно разбирать рукописные иероглифы, но люди понимали и направляли куда нужно. На остановке меня послали на противоположную сторону дороги — тебе туда. Там мне что-то сказали и отправили обратно. Кому верить — не ясно. Подошёл к мужчине в костюме. Он жестом велел стоять на месте. Дождался нужного автобуса, вошёл и объяснил кондуктору, где меня выгрузить. Потом сказал на прощанье что-то непонятное и вышел. Хороший человек.


В автобусе сидел и смотрел в окошко. Когда мы повернули на улицу, на которой стоял гестхаус, а чуть позже проехали мимо него, я подумал, что со своим пространственным кретинизмом нужно что-то делать, иначе ходить придется очень много.


По мосту переехали многополосное шоссе. У меня мелькнула мысль, что это моя дорога, и надо выйти на ближайшей остановке, чтобы на неё попасть. Не вышел. Напрасно.


Конечная остановка — автовокзал. Я ходил возле входа и спрашивал в какую сторону двигаться, чтобы попасть в Турфан. Не знаю, как сердобольные китайцы в моём жёстком «Турфан» определили свой мягкий «Тулуфан», но, так или иначе, мне указали правильную сторону.


Над головой висели облака, под ногами лежал мокрый асфальт, а я шагал вдоль одноэтажных домов по обочине небольшой дороги. Сейчас понимаю, что шёл параллельно своему хайвею, и стоило свернуть направо, как я вышел бы на трассу. Местные глядели на меня с любопытством, некоторые улыбались. C большим красным рюкзаком и в красной шапке я выглядел необычно для уйгурской глубинки. Запомнился дед, продававший искусственные цветы. На фоне глинобитных домов вокруг и мокрой грязи под ногами они казались особенно яркими.


Дед спросил, откуда я. Я ответил, что из Казахстана. Не представляю, на каком языке мы разговаривали. По-китайски я бы не понял. Наверное, на казахском-уйгурском.


Мелкий назойливый дождь перешёл в снег. Снежинки растворялись, чуть коснувшись куртки — это был первый осенний снег. Рюкзак упорно давил на плечи, но я был стоек, как не всякий оловянный солдатик. На очередном повороте я повернул направо. Через полкилометра увидел развязку и, проваливаясь в вязкую рыжую глину, пошёл к ней по обочине. Долго ждал перерыва в потоке машин, чтобы перейти на противоположную сторону. Не удивительно: эта дорога соединяет Урумчи со всем остальным Китаем. Перебежал на другую сторону. Прошёл немного, с радостью сбросил рюкзак и встал на повороте.


Ждал совсем недолго, поймал грузовик с трубами. Водитель остановился, но долго не мог понять, чего я от него хочу. Не помогла даже бумажка с иероглифами, которую я ему протянул. На ней было написано: «Я русский студент, у меня мало денег, подвезите меня бесплатно». Помог мужик, проходивший мимо. По хайвеям ходить нельзя, а этот шёл и знал, что такое автостоп. Снова повезло.


Иногда водитель пытался со мной разговаривать, но я не мог отвечать, и у него получался монолог. С ним доехал до Турфана. В самом городе, насколько мне известно, ничего интересного нет, зато рядом пустыня Гоби. Пригородная пустыня! Я туда не поехал, оставив эту радость на следующий раз. Да и холодно было, хотелось скорее попасть на юг. Я не знал, что главное «холодно» ждёт впереди.


Турфан запомнился плохо, слившись в воспоминаниях с несколькими другими городами Синьцзяна. От него в памяти остался только автомобиль, в котором я забыл блокнот с украинским дневником и китайской фразой. Вокруг города каменистая почва, голые горы и низкие тучи. Горгорот — равнина призраков из Властелина Колец.


Я сидел на бетонной скамейке возле гостиничного комплекса: комнаты, кафе, большая автостоянка, карты достопримечательностей.

Тщательно перерисовал иероглифы с экрана ноутбука на зелёный стикер, каким-то чудом очутившийся в рюкзаке. У меня была транскрипция фразы, но я даже не думал её учить. Произношение было и осталось для меня тайной.

Ночевал в поле под деревом. Поставил палатку только потому, что вокруг ходили собаки. Если бы не они, спал бы так. Ночью было тепло. Турфанская впадина вообще тёплое место. Об этом я узнал раньше, когда читал отчёты о путешествиях по тому району.


Мы быстро и бесшумно летели в герметичном автомобиле китайской сборки. Машину немного покачивало из стороны в сторону — в пустыне дул неслабый ветер. Водитель и его попутчик по очереди давали мне банки с энергетиком. По обе стороны от дороги рыжим волнами полыхали Огненные горы. Это их реальное название, без отсылок к Толкину. Машина ехала в Хами и даже дальше, что для меня было весьма кстати. Меня оставили в небольшом городке, откуда я легко выбрался пешком. По дороге зашёл в едальню, но купить еду не получилось. Девушка впервые увидела некитайца и встала в ступор. Когда я попросил лагмана, она потребовала 17 юаней. Это очень много. Не поел.


Остановил большой грузовик с шестерёнкой от звездолёта в кузове. Он ехал медленно, но уверенно. Водитель курил без передышки и протягивал мне сигарету за сигаретой. Я не мог столько курить, поэтому через раз отказывался. Когда показались белые пятна на красноватой почве, я насторожился. Не зря: спустя немного времени в лобовое стекло нашего крейсера полетели белые мухи — снежинки. Чем дальше, тем сильнее шёл снег. На дороге появились аварии. Судя по тому, что осталось от машин, никто не выжил. Меня успокаивал только циклопический размер нашего грузовика.


На обочине стояла маленькая машинка и не могла сдвинуться с места. Рядом стояла девушка и голосовала. Мы остановились и вдвоем с водителем грузовика вытолкали машину на дорогу, с которой её сдуло на обочину. Девушка поблагодарила нас, мы влезли в кабину и только тронулись, как увидели, что машинка встала и буксует на льду. Я выскочил и немного её подтолкнул. Она заурчала, закрутила колесами и обдала меня смесью снега и грязи на прощанье.


На закате выехали из Синьцзяня и въехали в провинцию Ганьсу. Почему-то я думал, что как только мы въедем в провинцию с таким экзотическим названием, сразу станет теплее. Надежду занесло позёмкой.


Стемнело. В кабине висел плотный сигаретный дым. Дорога карабкалась в горы, количество аварий увеличилось. Страшно. Долго стояли в пробке, которая упёрлась в очередную аварию. Я не хотел, чтобы она рассосалась. Пока мы стояли, я сидел в теплой машине, а когда приедем, придется думать, где спать. Машины понемногу поехали. Я глядел на позёмку в свете фар и вспоминал свои мечты о тёплом Китае. Не так, совсем не так я представлял себе Срединное Королевство. Перебрались через перевал и спустились на плато. Настал час «икс». Мы остановились на перекрёстке, и водитель дал понять, что едет в сторону, а мне — прямо. Я вышел.


Ночь. Пурга. Натянул шапку поглубже, огляделся по сторонам и пошел на фонари автостоянки. Там зашёл в едальню, попросил лагмана. Принесли чай и большой вкусный лагман. После ужина решил проверить себя на везучесть и спросил у хозяйки, можно ли поспать у них в углу. Она посоветовалась с мужем и не разрешила. Указала в сторону соседнего здания — там спроси.


Пришёл, куда послали. Коридор с земляным полом, в стене закрытые двери. Сквозь щель в приоткрытой двери в конце коридора пробивался свет. Я вошёл в комнату, поздоровался и, сделав характерный жест руками, по-русски спросил, могу ли я поспать «вон в том углу». Мне ответили категоричным «Бу!». Нет. Делать всё равно было нечего, и я остался посидеть с ними. В той части Китая сначала поят чаем, а потом спрашивают кто ты такой. Я грел руки о пиалу, когда в дверь вошёл водитель грузовика, который меня туда привез. Я улыбнулся ему, он улыбнулся мне и заговорил с хозяевами. После короткого разговора те жестом предложили мне ложиться в угол, в который я просился до того. Хозяева отодвинули в сторону стол, я расстелил коврик, вытащил спальник и нырнул в него. Из-под кровати напротив ворчал пёс. Меня это мало волновало — очень хотелось спать. Тревеллогов не писал, поскольку было бы странным проситься поспать на полу и при этом строчить текст на ноутбуке.


Утром вышел на выезд со стоянки и принялся ловить машину. Вокруг лежал снег, и я, несмотря на термобельё, тёплую кофту и куртку, безостановочно мёрз. Видимо, я читал статьи людей, которые ездили по Китаю весной, летом или осенью, но никак не зимой. Впрочем, и я там был в ноябре. Зимой было бы совсем плохо.


Джип сначала проехал дальше, но потом вернулся. Внутри четверо китайцев. Они работали инженерами на строительстве газопровода. Двое говорили по-английски, один по-уйгурски, а ещё один улыбался. Они знали, где Казахстан, что необычно для жителей той части страны. Спросили, куда я еду. Ответил, что в Яншо, в окрестностях Куньмина. Если бы я лучше знал матчасть, то сказал бы, что возле Гуйлиня. Один из мужиков сказал, что родом из Куньмина и что-то слышал про место, куда я еду. Из вежливости сказал. Нет там такого места. От Куньмина до Яншо сутки поездом, и китайцы говорят «Янцзоу».


Когда проезжали вдоль развалившегося глинобитного забора, один из мой сосед слева затараторил: «Wall! Wall!». Чего? Какая стена? Оказалось — Великая Китайская стена. В провинции Ганьсу она смотрится скромно и больше напоминает невысокий деревенский забор. Но тем не менее — Стена. За ней начинается территория исторического Китая. Всё, что вокруг, китайцы завоевали позже. Один мой друг сказал, что если я не побываю на Стене, то Китай я посетил зря. Мы остановились, мужчины справляли естественные нужды, а я
скептически рассматривал Стену. Ну стена и стена, чего на неё смотреть-то. С чувством выполненного долга поставил галочку в своей воображаемой книжке с достопримечательностями и забрался обратно в машину. С крыльев машины свисали грязно-серые сосульки.


Доехали до Цзюцюаня. Меня завезли в город, к слову, немаленький, и оставили в центре. Город казался новым. Широкие улицы как бы говорили, что в пустыне места хватит на сотню подобных городов. Людей на улицах немного. Наверное потому, что пока я шатался по городу, все остальные работали.


Решил выбираться на юг поездом. Автостоп по такой погоде попахивал ненужным героизмом, а на фоне моей непрекращающейся простуды вообще мог кончиться плохо. Лечить какой-нибудь бронхит в Китае совсем не хотелось. Выписал на бумажку иероглифы «железнодорожный вокзал» и начал приставать к прохожим с просьбой указать направление. Остановился автобус. Я показал кондуктору свою бумажку, на что он утвердительно закивал головой.


На вокзале написал на листке название города в который собрался — Ланьчжоу, класс вагона и что хочу уехать сегодня. Я надеялся, что в Ланьчжоу будет теплее. Зашёл в зал ожидания и уселся на скамейку ждать поезд. Напротив белела розетка, в которую я тут же пристроил зарядку ноутбука.


В положенное время все толпой вывалились на улицу, занимать места на платформе. Я не хотел толкаться, поэтому неторопливо вышел последним. Я рассматривал их, они меня. Всем интересно.


Рядом стоял фрик: тонкая розовая кофточка с вырезом, волосы дыбом, в ухе большая серьга. Он выглядел эдаким чихуа-хуа, нелепой маленькой собачкой, рядом с хозяйкой — красивой, но обычной китаянкой, которая то и дело поглаживала его.


Первая поездка в китайском поезде — как первый косяк или галлюциногенный гриб — окно в новый мир и неизбежно новые ощущения. Я ехал недолго, но впечатлений набрался.


Проводник показала моё место, оно оказалось в коридоре. Там пересекались лестница на второй этаж и проход в вагон. Сначала я сидел и смотрел в окошко, но потом, когда людей в вагоне стало больше, переключился на них.


В вагоне многие первым делом шли к автомату с горячей водой и запаривали тарелку лапши. Мусор кидали в проход, ни капли не смущая соседей. Кругом висели таблички с перечеркнутыми сигаретами, но видимость становилась всё хуже, а от табачного дыма першило в горле. Напротив на ступеньках сидел мужик лет сорока: помятый пиджак, взъерошенные волосы, бельмо на одном глазу и отсутствие мыслей в другом. Он опёрся головой о стену и, глядя перед собой, сплёвывал себе под ноги. На щетинистом подбородке повисла нитка тягучей слюны.


В Ланьчжоу приехали ночью. Я знал, что в городе нет хостелов, поэтому решил найти круглосуточное интернет-кафе и пожить там до утра. Выйдя из здания вокзала я очутился на небольшой площади. Там, конечно, толпились таксисты. На мой вопрос: «Ван ба цзай нали?» — мне указали на соседний дом. На первом этаже светилось большое интернет-кафе. Идея ночевать за два юаня в час (2 юаня = 30 центов) и рядом с бесплатным кипятком и интернетом понравилась. Спать пришлось сидя, зато в тепле.


О Ланьчжоу я знал одно: там течёт Желтая Река — Хуанхэ. Поход к ней был единственным планом на день. От своего интернет-кафе дошёл до большой улицы. Там завернул в первую встретившуюся едальню. Внутри крупногабаритная женщина что-то очень аппетитно ела. Я попросил себе такое же. Заплатил подозрительно мало. Мне дали три булки из рисового теста, приготовленные на пару, и бутылочку с соевым соусом. Получилось не так вкусно, как я рассчитывал, но съедобно и дёшево.


После завтрака отправился искать Жёлтую реку. Хуанхэ, вместе с Янцзы, Меконгом, Индом и Гангой, со школы привлекали меня своими названиями. Тогда они казались чём-то недосягаемым.


После часа блужданий по городу я стоял посреди моста. Под ногами буднично текла мутная река из моей памяти. До одной мечты доехал. Едем дальше! До Меконга доехал через месяц, а до Ганги — через шесть.


Подумал, что погода так и не стала пригодной для автостопа, и купил билет на поезд до Ченду — большого города в соседней провинции Сычуань. Ченду южнее, там пальмы растут. Билет купил утром, до того, как пошёл искать Реку. К вокзалу возвращался быстро, боялся опоздать на поезд.


Показал билет, вошёл в здание вокзала. Времени мало. Долго искал свой выход на платформу. Очень не хотелось так глупо упустить поезд. Нашёл выход. Там несколько работников вокзала. Спины последних пассажиров удалялись, но меня почему-то не пускали. Да пустите вы, поезд уходит! Контролёры тыкали пальцем в билет, и раз за разом повторяли: «бу» (нет). Внимательно рассмотрел билет и понял, что им не нравилось. Мой поезд завтра. Ну… ещё одна ночь в интернет-кафе.


Я верил, что, уезжая из Ланьчжоу в Ченду, еду из зимы в лето. Ну, или, на худой конец, в осень. Снег вокруг рельсов намекал, что будет немного иначе. Бобры в плеере пели:

«Пойдём со мной, в это индейское лето!

Проведи со мной это индейское лето, бэйба!»

Ну, хоть у кого-то лето.


В Ченду моросил дождь. Казалось, что он не прекращался с Белгорода, но после метели в Ганьсу он почти не мешал. Вышел на улицу, повертел головой, пытаясь понять, куда идти. Безуспешно. Спустя мгновенье увидел двух миниатюрных китаянок, вдвоём державших большущий плакат «Sim’s Cozy garden guesthouse». О, именно туда я и собирался. Подошёл к девочкам, они обрадовались и, конечно от радости, назвали меня Марком. Я ответил, что ничем не хуже и с удовольствием поеду с ними. Тем более, что в хостел везут бесплатно.


Симс гестхаус — большое здание с номерами разного уровня, во дворе которого садик, полки с книгами, недорогая прачечная и бесплатный вай-фай в воздухе.


На первом этаже оплатил две ночи в общей комнате — дормитори — и пошёл наверх. Со мной в дорме жил ещё один молчаливый человек. В комнате стояли двухъярусные кровати с ширмами, в одной из стен — двери в душ и туалет. Обычно санузел находится в коридоре, а тут в комнате. Возле кровати розетка, лампочка и маленький шкафчик с замком.


Бросил большой рюкзак, достал маленький и камеру и пошёл исследовать город. Девочка, сидевшая в приёмной, объяснила, где мы находимся и как сюда вернуться. Дала карту города.


На автобусе непонятно, куда ехать, и нужно платить, так что я пошёл гулять. Сначала было скучно: большой город, в нём много людей — ничего необычного. Минут через тридцать дошёл до храма Веншу. За вход отдал 5 юаней. На территории храма пагоды, пруд с разноцветными карпами, причудливые деревья, заросли бамбука и узкие проходы в неприметные части парка, где почти нет людей. По парку ходили одни китайцы. Они очень ценят свою культуру и землю. Я бродил по комплексу, не убирая камеру в чехол. Снимал каменных слонов и драконов с ярко-красными пионерскими галстуками, пагоды и тропинки, окружённые бамбуком.


Смеркалось, и я двинул в сторону дома. Застрял на улице с сувенирными лавками. По узкой, мощёной плиткой улице струился непрерывный поток людей, велосипедистов и рикш. Она выглядела, как декорация к большому спектаклю. Повсюду деревянные балки домов, красные бумажные фонари и заковыристо изогнувшиеся деревья в специальных горшках. Средняя часть улицы выложена узорчатыми металлическими пластинами. Насмотрелся на сувениры и отправился в гест. В городе просто ориентироваться: улицы параллельны или перпендикулярны двум большим рекам. Хотя, как написано в дневнике: «…бывают странные подвыподверты, основательно сбивающие с толку». Пока шёл, увидел справа от себя вывеску: «РYССКИЙ ТЕАТР».


В гестхаусе оставил камеру и пошёл ужинать. Поесть можно было и в гесте, но там дороже на пару юаней. Дошёл до первого перекрестка, рядом с которым светилась едальня. Показалась подходящей.


Я уже немного мог объясняться по-китайски, так что попросил лапши и указал в сторону понравившейся подливки. Пока готовилась еда, незаметно сунул в карман пару палочек. Ничего не смог с собой поделать: клептоманские наклонности взяли верх. Зато эти палочки живут у меня на кухне и напоминают вечернюю забегаловку в Ченду.


Утром следующего дня поехал смотреть город. Для меня это был первый большой китайский город. Конечно, были Урумчи и Ланьчжоу, но они больше уйгурские. Мне традиционно везло с погодой — моросил холодный дождь. Я бродил по центру города и, упираясь затылком в лопатки, рассматривал небоскрёбы. Они крышами царапали низкие облака.


На центральной площади было пусто. Ну еще бы, в такую погоду гуляют только оголтелые туристы, которым нужно успеть всё увидеть. Площадь двухэтажная. На первом этаже подземные переходы и магазины, на втором площадь с дыркой. Сквозь дырку с первого этажа винтом взмывает вверх золотой дракон. Напротив площади стоит Мао Цзе Дун и правой рукой указывает верное направление.


Зашёл в спортивный магазин недалеко от гестхауса. Сказывается близость гор — на прилавках много альпинистского снаряжения и одежды. В насмешку над холодным дождём купил шорты и шляпу с широкими полями.


Вечером сидел в общей комнате и писал заметки в дневник. Услышал, как за спиной по-русски щебетали девушки.



— Хэлло, рашн!

— Hello.


Тут я перешёл на русский, и всё встало на свои места.


Юля и Наташа. Наташа — высокая угловатая голубоглазая блондинка с хвостом на затылке. Когда знакомились, сильно сжала мою руку. Сказала, что занимается айкидо. Работала гидом в Юго-Восточной Азии, Индии, Южной Америке. В походке, манере говорить и во взгляде чувствуется сила и уверенность в себе.


Юля — противоположность подруги. Пониже ростом с более женственными формами и обручальным кольцом.



— А у вас какой план?

— Мы кругосветку едем.

— Ого, здорово как!


Из разговора с Юлей, случившегося чуть позже:


— Слушай, а как тебя сюда занесло? Что тебя дернуло?

— Ну… это Наташа. Я сидела в офисе, она позвонила и предложила: «Поехали в кругосветное путешествие!». Я подумала, что если сейчас не поеду, то больше никогда не соберусь. Ну и вот… как-то так и получилось.

— А кольцо на пальце? Как супруг отнесся?

— Он пока не совсем супруг. Просто когда я сказала, что собираюсь уехать на год, он принес кольцо и потребовал его надеть. Как вернусь, поженимся.


В следующий раз я встретился с Юлей через несколько месяцев в Куала-Лумпуре. Случайно пересеклись в гестхаусе.


Позже мы вместе пошли ужинать и заодно зашли в магазин, купить пряжи. Юля что-то вязала. Продавец ни слова не понимал по-английски, но мои спутницы упорно повторяли слова, пытаясь объяснить, чего хотят. Я предложил перейти на русский, поскольку продавцу всё равно, какой язык не понимать, а им проще.


Девушки планировали проехать по югу Китая, потом в Юго-Восточную Азию. Оттуда в Австралию и дальше в Южную Америку.


Наташа посоветовала купить Panda Card — копеечную пластиковую карточку, с которой можно бесплатно посмотреть несколько достопримечательностей. Без неё за просмотр каждой требуют 50–100 юаней. Походил по кварталам вокруг хостела и нашёл карточку только в магазине тканей. Не знаю какая связь.


Утром встал рано, чтобы успеть в панда-центр к 
пандовому завтраку. Потерялся, пока шёл к остановке автобуса, поэтому на завтрак не попал. На остановке показывал местным панду на карточке 
и спрашивал: «Дзай нали?» — подскажите, пожалуйста, как проехать в панда-центр. Мне объяснили, я сел в 532-й автобус и доехал до питомника.


Погода… ну, ничего необычного — шёл мелкий дождь. Я к нему уже привык, и он не испортил впечатлений от огромных черно-белых хомяковатых зверей. Назвать их медведями как-то язык не поворачивается. Многие панды спали. Те, что решили пропустить отдых после завтрака, гуляли по лужайкам, отделенным от людей рвом и забором. Некоторые сидели высоко на тоненьких деревьях. Я не понял, как они туда попали, как будут спускаться и почему не падают. Позже одна толстая панда вскарабкалась обглоданный ствол (все ветки они уже съели) и попыталась достать ветку соседнего дерева. Умостилась на верхушке ствола-огрызка потянулась-потянулась и… не дотянулась. Со звонким треском ствол сломался, панда кувыркнулась в полете и с глухим стуком свалилась на землю. Туристы, кто с испугом, кто с улыбкой, рассматривали зверя. Панда, как будто ничего не было, пошла бродить по своему маленькому лесу. Там почти все деревья на высоту в три метра покрыты бамбуковыми пластинами. Так пандам не дают сточить всю окрестную растительность. Рядом с вольерами висят забавные таблички «Тссс, я сплю» или похожие.


Довольный экскурсией, отправился в город. Смотреть, чего там ещё осталось интересного. В программе стоял храм Ву Хоу. С панда-картой прошёл бесплатно, а без неё за вход просят 60 юаней. Я столько не отдал бы. Внутри комплекса — пагоды, пруды, статуи. Что-то такое я видел вчера, так что не впечатлило.


Наличные деньги заканчивались, и я решил обменять один из трэвел-чеков на юани.


Трэвел-чек — это такая бумажка, которую покупают в одном банке, а продают в любом другом. Главное, чтобы банк работал с трэвел-чеками. У меня с чека на 100 долларов в разных местах брали комиссию от 1 до 5 долларов. Больше всего обменников и самые высокие комиссии во Вьетнаме.


Чтобы обменять заветную сотню, обошёл несколько банков. В каждом смотрели на меня, потом недоверчиво на чек, а потом посылали в другой банк. Даже в Бэнк оф Чайна — главном банке страны — сказали, что они такими вещами не занимаются. Нужный банк нашёл только через два часа.


Весь вечер читал гайдбук. В моем блоге, в комментариях к статье про Ченду, появился человек со странным ником «zero_iq». Через пару месяцев мы с ним варили кашу и ловили крабов в Таиланде. Пока только писали комментарии.


В Ченду я сделал всё, что хотел, пора ехать дальше. Следующее место — парк Большого Будды возле Лешаня. От Ченду до него 140 километров. В парке сидит статуя Будды высотой в 74 метра — самая большая в мире.


Утром на автобусе доехал до окраины и пошёл по трассе в сторону Лешаня. Удобное место никак не находилось, поэтому шёл долго. Вообще я часто шёл там, где другие уже ехали. Мне казалось неудобным останавливать машину на хайвее или на окраине, когда вроде уже и не город, но ещё не трасса.


Всё же застопил автомобиль. Языковой барьер был слишком высоким, и мы его не одолели. Долго ездили по пригороду, заехали на рынок за овощами, а потом меня выгрузили на перекрёстке. От перекрёстка долго выбирался на трассу. Остановился парень, немного говоривший по-английски. Он хотел вспоминать язык, который учил в университете. Я хотел уехать хоть молча, но нормально говорить, а не лезть за каждым словом в разговорник, было хорошо. Разговорником я пользовался по-своему: произнести транскрипцию китайских слов так, чтобы меня понимали, не получалось, поэтому я просто показывал нужные иероглифы. Собеседники копались в книжке, иногда находили ответы и показывали мне.


Город, на всех картах подписанный как Лешань, по-китайски называется Лы Сан. Я пытался объяснить водителю, куда еду. В какой-то момент он сказал «А, Лы Сан Та фо?». Чего? Какой тофу? Будда! Парень сложил руки в молитвенном жесте, и я понял, что мы говорим об одном и том же месте.


Доехали до маленького городка, и он предложил перекусить с его друзьями. Это я всегда горазд! Заехали на стройку, забрали друзей и поехали обедать. Еда в Сычуани замечательная. Сначала на стол ставят большой тазик варёного риса. Потом приносят разные парящие плошки с мясом и овощами. Я не знал, с чего начать, поэтому смотрел на соседей по столу. Они палочками закидывали в рот кусочек мяса или пучок травы, а потом быстро-быстро заедали рисом. Основные блюда чудовищно острые. Понял, принялся повторять. Риса можно есть, сколько в тебя поместится: платят только за «основную» еду. За пятерых отдали сто юаней.


Мой водитель ехал по делам, но решил сначала довезти меня до парка. Прекрасно!


Я стоял возле главного входа, читал надпись на табличке у входа, гласившую, что вход стоит 70 юаней, примерно 10 долларов. Прочитал, развернулся на 180 градусов, и отправился искать обход. Описание я предусмотрительно записал в блокнотик. Мои друзья — Антон и Марина Паршины — за пару недель до меня, так же по описанию из интернета, обошли охранников и пробрались в парк через забор. Весь парк обнесён забором, но не привычной нам решёткой из арматуры. Нет, это мелко для изобретательного китайского ума. Забор вокруг парка Большого Будды — это стена высотой в три метра, в верхнюю часть которой вмурованы осколки битых бутылок.


Я шагал вдоль забора по дороге и мысленно ворчал: в описании сказано, что нужно пройти пару километров, а я прошёл по меньшей мере три, и ни одного поворота, похожего на нужный. С одной стороны 
стоит четырёхметровая стена, с другой — бамбуковый лес. Нашёл речку из описания, повернул направо и по вязкой грунтовой дороге с лужами пошёл дальше. Впереди показалась декоративная деревня рыбаков. Может рыбаки там и жили, но главная улица плотно заставлена лотками с сувенирами. С одной стороны от деревни течёт большая река, с другой стороны крутой склон, сплошь покрытый зарослями бамбука. Дорожка упёрлась в будку с контролёром на входе в парк.


Я свернул с тропы налево, немного приспустился и пошёл по трубе. Она лежит в деревьях чуть ниже сторожки, поэтому я прошмыгнул незамеченным. Тут залаяли собаки, выскочил старый сморщенный сторож и возмущённо затараторил. Я извинился и пошёл обратно, дескать, понял, раскаиваюсь и больше не вернусь. Спустился к реке на большой бетонный пирс и уселся на рюкзак. Решил немного подождать, чтобы дать сторожу и собакам заняться своими делами.


Мутная зеленоватая вода быстро несла прибрежный мусор. На противоположном берегу реки виднелся город, вероятно, Лешань. Небо было плотно затянуто тучами.


Ну всё, хватит отдыхать, пора нарушать закон! Дошёл до водонапорной башни в конца пирса. Она наполовину врыта в склон. Я аккуратно взобрался на неё, перешагнул на склон и через несколько метров вышел на тропу. Очевидно, я тут совсем не первый. Скоро моя тропинка пересеклась с тропой, идущей от домика сторожа к реке. Я подождал немного, убедился, что сторож в доме, а потом, стараясь не шуметь, ринулся вверх в бамбуковые заросли. Внизу залаяли собаки. Я ускорился, насколько позволяла крутизна склона, скользкие опавшие листья и тяжелый рюкзак. Собаки затихли где-то внизу. Я стоял возле высокого забора, расходящегося от меня в разные стороны.


Пошёл налево. За поворотом увидел прислоненный к забору стульчик. Там забор как раз пониже — метра три или чуть меньше. С верхушки забора кто-то заботливо сбил стёкла. Я влез на хлипкий стул, опасливо взялся за верхушку стенки — кто знает, насколько хорошо там стекла сбиты, — подтянулся, закинул ногу на забор и хорошо заученным скалолазным движением выкатил на пятку. Спрыгнул на противоположную сторону и выдохнул — я в парке.


Огляделся по сторонам. Рядом заброшенный дом, вокруг мусор, битое стекло и поломанная мебель. Поднялся по лестнице справа и оказался на террасе. Оттуда слышно, как внизу сторож занимается своими делами. С другой стороны вход в здание. Решил, что нечего сидеть на открытом месте и вошёл в дом. Комнат много и они большие. На полу толстый слой пыли и осколки окон. Прошёл в большую тёмную комнату. В дальней стене дверь, за ней маленькая комната. Нашёл место, которое хотел: спрятанное от всех глаз так, чтобы ночью не было видно света фонарика. Но я ведь ночью сплю, а не свечу фонарём по сторонам. Тогда зачем? Ладно, безопасности много не бывает. Судя по четырём кучкам кирпичей, я не первый, кто поставил там палатку. Воду я принёс с собой, поэтому сразу заварил кофе, залил лапшу кипятком и принялся писать заметки в дневник. Поел и провалился в сон.


Утром приготовил такой же нехитрый завтрак, поел, собрался и пошёл смотреть парк Большого Будды. Перед выходом из Бомж Дворца, как нарекли его мои предшественники, зашёл на кухню. 
Там выбитые окна, грязные стены, сажа и останки мебели валялись на полу
. Зато вода из крана текла исправно, и я наполнил свою бутылку. Вышел на улицу и по ступенькам пошёл вверх. Скоро показалась чистая асфальтовая дорожка, на которую я поспешил выйти. За спиной остался знак «Проход запрещён!».


Справа виднелся вход в парк, поэтому я быстро пошёл налево, подальше от охранника. По парку уже гуляли посетители. Я по дорожке подошёл к краю обрыва и увидел Большого Будду. Огромная статуя, вырубленная в песчанике, местами была покрыта мхом, кое-где осыпалась краска, но в целом впечатлила. Походил кругами, сделал несколько фотографий и по ступенькам пошёл вниз, к ногам Будды.


Ступени, как и статуя, вырублены в песчанике. По статуе никто не ходил — ещё не хватало! — зато по ступенькам ходили часто, и они от этого изрядно стёрлись. Узкие ступеньки вырублены в почти вертикальном склоне. Старики и просто неповоротливые туристы шли медленно, и за ними постоянно собиралась пробка.


У ног Будды ходили посетители, сидели продавцы сувениров и было мокро. Впрочем, мокро было везде: привычно шёл дождь. Я поглядел на Будду снизу вверх, и пошёл смотреть остальные уголки парка. Пол
дня слонялся по аллеям, рассматривал рыб в бассейнах, статуи и пагоды. Нашёл место, в котором зайцы вроде меня перебираются в соседний парк. Он, говорят, тоже интересный.


Рядом с забором стоял домик. Я вскарабкался на перила и заглянул на ту сторону. После трёх метров забора на 10 метров вниз уходил крутой склон, залитый бетоном. Я представил, как с тяжёлым рюкзаком прыгну на небольшую полочку под забором и, скорее всего, не удержусь. Воображение, хорошо знакомое с крутыми склонами, быстро нарисовало отрезвляющие картинки, и я решил не прыгать. Слез с перил, прошёл вдоль забора до следующего места, где можно перебраться. Понял, что и там не хочу этого делать. Будь погода получше или рюкзак полегче, я бы просто, следуя духу приключений, перемахнул через забор, но всё сложилось так. Одного дня в парке хватило, и я пошагал к выходу.


Спокойно прошёл мимо контролёра и оказался в деревне рыбаков. Дальше, справа от дороги, в широком русле текла небольшая речка. Над рекой стоял живописный мост с башенками. Я удивился, но вход был бесплатным. Пошёл фотографировать. От моста мощёная камнем тропинка петляла вверх по склону холма. Я любознательный, поэтому пошёл смотреть, куда ведёт тропа. Через полчаса пришёл в храм на верхушке холма. Там дымились благовония и было пусто. Видимо, туристам лень подниматься. Походил по территории, зашёл в зал, побродил там. Сфотографировал статую многорукой богини Гуань Инь — женский аналог тибетского Авалокитешвары. Живите теперь с этим знанием.


В тот день я воспользовался своей свободой и в первый раз поменял намеченный маршрут. Дома я планировал из Китая въехать в Лаос, а оттуда в Таиланд. Но сейчас передумал и решил догонять своих друзей — Антона и Марину Паршиных, которые, так же как я, автостопом ездили по Китаю и направлялись во Вьетнам. Они опережали меня на неделю.


Машины ехали мимо, мой променад затянулся. На карте между Ченду и Куньмином нарисован хайвей, так что я не переживал по поводу транспорта. Когда шёл мимо едальни, меня окликнули. За столом сидело несколько человек и один жестом позвал присоединиться. На столе стоял рис и много острой вкусной еды. В какой-то момент принесли запечёный зелёный перец. Один из мужчин сказал «ла», улыбнулся и указал на перец. Ла — значит острый. А то я не догадался. Но раз я здесь, нужно пробовать всё. Перец оказался чудовищно острым. Казалось, что в первый момент он обжёг рецепторы во рту, и потом вкус смазался. Я налёг на рис, чтобы прочистить рот и глотку. Поблагодарил людей и пошёл дальше. Кончился один городок, начался следующий. Может, это был один, просто сначала дома поредели, а потом снова стали тесниться.


Остановилась девушка и что-то сказала. Я протянул бумажку с текстом. Она прочла и с новой силой начала что-то рассказывать. Я постарался как можно внятнее сказать, что не говорю по-китайски: «Во пу хуи хань ю». Девушка услышала родную речь (ну или что-то на неё похожее) и затараторила быстрее. Я не понял ни слова и развёл руками. Она вздохнула, улыбнулась и поехала дальше.


День шёл к концу, и я начал высматривать место под палатку. С одной стороны от дороги склон, с другой — дома. На склоне чуть выше дороги заметил террасы. Оказалось, их обильно поливают, и, наступая на землю, я проваливался по-щиколотку. Повыше нашёл более сухое место. Листья и трава вокруг были мокрыми от постоянных дождей, зато ручья под палаткой не было. Ядрёный острый перец, который я съел на обед, напомнил о себе на выходе. Ночь была влажной и тёплой.


На следующий день хотел доехать до большого города в провинции Юннань — Куньмина. Машины ловились неохотно. Проехал небольшой город Цзянвэй и час простоял на выезде.


Чем дальше, тем меньше трасса походила на хайвей, отмеченный на моей карте. Нормальная федеральная дорога, по одной полосе в каждую сторону — да, но никак не хайвей. Над дорогой сводом нависли густые заросли высокого бамбука. Остановился рейсовый автобус. Водитель знаками дал понять, что не возьмёт денег. Приехали в Мучуан.


Вышел из автовокзала, поел лапши за три юаня и пошёл по широкой дороге в сторону выхода из города. Встречные школьники глядели с любопытством. Я шагал по дороге и радовался теплу. Остановились двое парней на мотоцикле и предложили подвезти. Я засомневался в безопасности этого мероприятия, но решил, что всё будет хорошо, и уселся третьим. Вместе со мной мотоцикл ехал медленнее, и было видно, как трудно водителю держать его ровно. Через несколько минут, ближе к выезду из города, парни повернули налево, а я пошёл дальше.


Взгляд зацепился за витрину магазина, где на полочках лежало печенье. Подумал: «Без печенья жизнь тускнеет!» — и пошёл в магазин. Купил пачку печенья и двинул дальше на юг. Отошёл 50 метров, вернулся, купил ещё пачку и, на этот раз окончательно, ушёл в свою сторону.


Горы вокруг становились выше, лес плотнее, а дорога у́же и ухабистее. Водитель грузовика выгрузил меня на повороте рядом с длинным мостом над широкой рекой. Перешёл и встал на противоположной стороне. Благо, предыдущий водитель указал направление. Проехал один грузовик, второй, третий… О! Не, остановился и сдаёт назад.


Подхватил рюкзак и поспешил к нему. Внутри два человека, места немного, но меня с комфортом усадили на спальное место. Начиная с этого места дорогу и хорошей федеральной трассой трудно назвать. Грунтовка на склоне. Над дорогой время от времени нависали большие скальные карнизы. Порой, чтобы разъехаться со встречной машиной, нам приходилось сдавать назад до ближайшего расширения. Иногда встречные машины жались к обрывистому склону так близко, что казалось, ещё немного, и они полетят вниз.


Мы долго ехали вверх, чтобы перевалить хребет. Вдоль дороги встречались деревушки с домами на небольших террасах, вырезанных в крутом склоне. Обычно деревни тянутся вдоль дороги, а тут расходились в стороны: жались к склонам и тянулись вверх и вниз. Вдоль дороги нельзя — слишком круто. Стемнело. Мы перевалили хребет и двинулись вниз, проезжая одну деревню за другой.


Я смотрел на чёрные мохнатые горы в глубоких сумерках и думал: «Интересно, а что я буду делать, если меня выгрузят на дороге возле одной из таких деревень и уедут куда-нибудь в сторону?».


Ночь. Я на дороге, кругом горы, впереди редкими лампочками светится деревня. Мои спутники укатили назад. Один из них махнул рукой в темноту и что-то сказал про дорогу. Я на ощупь нашёл в клапане рюкзака фонарь, крикнул в темноту: «МНЕ НРАВИТСЯ ЭТА ЖИЗНЬ!» —
и, хлюпая грязью под ногами, пошёл в деревню.


Ставить палатку на грязной и мокрой дороге совсем не хотелось, поэтому решил вписаться на ночь в один из домов. Подошёл к первому: на дорогу смотрела большая незакрытая дверь. Даже не дверь, а ворота. Хозяева удивлённо уставились на меня в проёме двери. Я поздоровался, сложил руки в характерном жесте и положил на них голову, а затем указал на пол рядом со входом. Дескать, можно тут поспать? Хозяйка, женщина лет 50, поняла мой жест, но замотала головой. Я извинился и вышел. Должно быть, я не укладывался в представление деревенских китайцев о мире. Так запросто меня впустили бы в дом в Иране или Центральной Азии. Но где Иран, а где я. Пошёл дальше.


Ещё два раза попробовал вписаться в соседние дома, но никто не впустил. Вот ведь историй останется! Значит, сам как-нибудь устроюсь. Деревня кончилась, я шёл вниз по дороге и светил фонариком на склоны, спускающиеся к дороге. Через несколько минут в зарослях кукурузы справа от дороги заметил маленькую постройку. Чутьё подсказало, что мне туда. Поднялся по скользкой тропинке и заглянул внутрь. В дощатом полу чернели дырки, с низкого потолка свисали клочья паутины, повсюду толстый слой пыли. То, что нужно: сухое место, укрытое от глаз прохожих. Я не прятался, но и не хотел привлекать к себе лишнего внимания.


Поставил рюкзак так, чтобы он как можно меньше пачкался о пыльные стены, достал палатку и с трудом уместил её в тесной постройке. Дуги палатки не расправились до конца, но нам с рюкзаком хватило. Попил воды и спрятался в спальник.


Проснулся от голосов где-то рядом. Оказалось, что чуть выше по тропинке туда-сюда ходят люди. Поел, почистил зубы, умылся в ручейке, собрался и, пыльный, как амбарная мышь, пошёл искать трассу.


На противоположной стороне ущелья увидел хайвей. Не такой как мой — узкий и с колдобинами, а нормальный — по две полосы в каждую сторону и с бетонными ограждениями по обочинам.


От очередного поселения спустился вниз к реке, перешёл по металлическому мосту, поднялся немного вверх и встал. Куда идти-то? Где я?


Тут моё внимание привлек шум сверху. Задрал голову и увидел, как надо мной по тросу скользит большущая корзина с чем-то. Трос был протянут от одного склона ущелья до другого, а это метров 400. Корзина остановилась в деревне, из которой я только что вышел. Судя по тому, какими черными были корзина и место остановки, можно подумать, что так транспортируют уголь.


Ну хорошо, уголь углём, а ехать нужно. Указателей, машин или людей нет. Достал карту и принялся вертеть её в руках, пытаясь понять, где нахожусь. Безуспешно. Решил идти направо. Через полчаса увидел рабочих и руководителя, что-то обсуждавших на обочине. Ремонтная бригада, чинят дорогу. Подошёл, поздоровался, спросил как пройти в Куньмин. Руководитель рукой указал мне за спину. Вот ведь незадача. В любом случае машин не было ни туда, ни обратно, так что я развернулся и спокойно зашагал в правильную сторону.


Справа пестрели высокие склоны покрытые лесом и крутые скальные стены. Слева река промыла русло в скальной породе. На берегу реки стояло полтора десятка домов, выкрашенных белой известкой. Во дворах аккуратные огороды с пестрыми ярко-зелеными грядками. Видно всего несколько человек: мальчик с папой идут по низкому бетонному мосту, женщина развешивает бельё во дворе. Интересно, чем они занимаются в свободное время?


Дорога плавно поднималась в гору, а мне хотелось как можно скорее выйти на пологое место. На подъёме никто ведь не остановится. За спиной заурчала фура. Водитель довёз меня до поворота на Цаотон. Там хайвей между провинциями Сычуань и Юннань, там проще ехать.


Обошёл толлгейт — пропускной пункт, где платят за проезд по хайвею — и встал на удобном месте. Скоро остановился автомобиль, который хотел денег, но я отказался. Позже остановился ещё один. Он ехал в Цаотон и, вроде, согласился меня туда везти. По моим прикидкам, до него осталось километров 200, а оттуда ещё 300 до Куньмина. Нормальное расстояние, чтобы проехать за день. Но не тут-то было. Меня довезли до ближайшего городка, и водитель настойчиво предложил выгрузиться. Показывал в сторону железной дороги. Я не смог объяснить, что мне с ним хорошо, и я не хочу от него уходить. Пришлось выметаться.


Всё так же по сторонам дороги вверх вздымались горы. Чуть ниже блестела железная дорога. Было тепло и сухо, поэтому улиточья скорость меня не волновала.


Дорога петляла по дну очередного ущелья. Я медленно шагал в гору, чтобы не ловить машину на подъёме. Прошёл зигзаг дороги и встал у своротка вниз, к каким-то постройкам. Оттуда вышел мальчик лет шести. Он внимательно посмотрел на меня и, на всякий случай, обошёл по широкой дуге. Я улыбнулся. Он отвернулся и пошёл быстрее.


Через полчаса остановилась машина, внутри которой сидел Цан Юй. Он когда-то учил английский в институте. Его он закончил несколько лет назад, поэтому слова подбирал с трудом. Судя по речи, сначала вспоминал, как они пишутся, а только потом — как произносятся. Дорогу, о которой шёл разговор, он несколько раз назвал «жоад». В пиньине — транскрипции китайской речи латиницей — буква «R» читается как «Ж». То есть английская «Road» читается как «Жоад». Впоследствии я заметил, что китайцам легче писать по-английски, чем говорить.


С Цан Юйем мы ехали до Цаотона. Когда подъехали, я поинтересовался, большой ли город. Цан Юй с трудом вспомнил цифры и сказал, что город небольшой, и населения в нем двести тысяч. Потом я уточнил, и выяснилось, что два миллиона. Ну-ну, небольшой провинциальный городок. Он ехал в город, но проехал дальше и высадил меня на автозаправке на куньминской трассе. Там предложил купить какой-нибудь еды. Отпирался я вяло и больше для спокойствия совести. Он купил несколько пачек лапши, пару банок сладкой консервированной фасоли и банку с чем-то вроде чипсов. Прощаясь, он сказал, что в горах перед Куньмином портится погода и будут пробки, и что мне лучше ехать поездом. От поезда я отказался — их и без того было достаточно, — поблагодарил его и пошёл к выходу с заправки, ждать следующую машину.


Ждать пришлось недолго. Остановилась машина до Куньмина. Вот ведь удача. Водитель понял, что собеседник из меня никудышный, и даже не пытался со мной разговаривать. Молчали и ехали. Вокруг появились горы: мы начали выбираться с плато, на котором расположен Цаотон. Несколько часов спустя, когда одолели перевал, уперлись в циклопических размеров пробку. Дорогу облепил тонкий слой льда, машины стояли. Всё вокруг засыпало снегом. Туман, висевший в воздухе, оседал ледяной коркой. Я сидел и мёрз: в машине не было печки. На улице температура явно опустилась за ноль. Простояли в пробке несколько часов. Я клевал носом, но не засыпал, потому что мёрзли коленки. На окраине Куньмина меня оставили далеко за полночь.


Напомнило Урумчи: ночь, кругом никого, куда идти непонятно. Только дождя нет, и я уже придумал надёжную схему: прямо и налево.


Над головой транспортная развязка, по сторонам закрытые витрины маленьких магазинов. Рядом с тротуаром горел костер, возле него кто-то грелся. Попробовал узнать, как пройти в центр, но, естественно, эта затея провалилась у языкового барьера.


Достал путеводитель по Китаю в надежде найти в нём карту или хоть какое-то описание, но безуспешно. Путеводитель был не для таких путешествий. В нём написано про особенности кухни и исторические памятники, но ни одной подсказки, как выбраться с промышленной окраины в час ночи. Расчехлил компьютер и воспользовался абсолютным оружием — путеводителем Lonely Planet. Нашёл адрес гестхауса и его название, написанное пиньином — латиницей. Но не догадался, что большинство встречных не сумеет его прочитать. Нужно было выписать иероглифы.


Ночевать на месте — плохой вариант, поэтому я пошёл. Да-да, сначала прямо, потом налево. Постепенно улицы стали шире, появились светофоры и иногда люди на противоположной стороне. Возле здания с неоновыми вывесками заметил человека и пошёл к нему. Тут мне в очередной раз повезло. Человек оказался англоговорящим студентом. Мы познакомились, и он согласился проводить меня до адреса, указанного на моей бумажке. Не знаю, какова вероятность в два часа ночи посреди Куньмина встретить англоговорящего китайца, согласного проводить меня до места, но уверен — небольшая.


По дороге он рассказал, куда можно попасть, если пойти по «вот этой» дороге и куда, если «по той». Повернули направо, на какую-то площадь, прошли по ней и по небольшой улочке, миновали несколько небоскребов, вышли на большую улицу с П-образной аркой. На самом деле их там две, но вторую я заметил только утром.


Адрес вроде тот, но хостела не видно. Вокруг, пошатываясь, ходила ночная жизнь: по улице курсировала шумная молодёжь, возле стены сидели девушки в коротких шортах и с розовыми кроличьими ушками, из окон и дверей соседнего бара качала музыка.


Мой знакомый поинтересовался, что именно я здесь хочу найти. Не тех ли симпатичных девочек с ушками? Я честно ответил, что мне нужен дешёвый хостел, который по моим данным находится где-то здесь. Тогда он повёл меня во дворы. Я подумал: неужели он знает, где находится хостел?! Но нет, оказалось, мы шли в общежитие, в котором у него были знакомые. Он попытался вписать меня к ним. Однако вахтёрша была неприступна, как синяя решетчатая дверь общежития, что осталась для нас закрытой.



— А может, я пойду?

— Да конечно иди, тут сам разберусь. Спасибо тебе большое!

— Пожалуйста. Пока.



Вышел на улицу, там несколько молодых европейцев. Подумал, раз они тут околачиваются, то и живут где-то недалеко. Поинтересовался, а они начали подробно описывать, как туда пройти или, ещё лучше, проехать. Наперебой рассказывали, что нужно сказать таксисту. Спустя несколько минут одного парня осенило. Он указал рукой в сторону места, где толпилось больше всего народа, и сказал, что во дворе есть «Хэмп Хостел», который наверняка дешевле.


Пошёл во двор, но по дороге меня за руку поймала красивая девушка в обтягивающей белой майке. Та самая, с ушками. Она предложила никуда не ходить, а остаться с ней и её подружками. Я не верю в любовь с первого взгляда и сразу решил, что она не просто так предлагает дружбу. Вежливо попрощался и пошёл дальше.


Во дворе на красном бумажном фонарике над единственной дверью краской было написано «Хэмп». Его-то я и искал. Меня вписали, дали ключ от комнаты и пароль от интернета. В дорме кто-то сидел с лаптопом. На моё появление он никак не отреагировал. Я занял одну из нижних коек.


Утром пошёл смотреть город. Начал с парка. Там люди гуляли, продавали всякую всячину или танцевали. Я услышал музыку и пошёл смотреть, что происходит. На площадке на берегу озера в такт музыке два десятка человек — от школьников до бабушек — повторяют движения инструктора. Южные китайцы в этом отношении вообще довольно увлечённые. Через несколько дней в Яншо я часто видел такие компании в парке.


Написал Свете, которая год назад отдыхала во Вьетнаме. Спросил, нужны ли визы казахстанцам. Она сказала, что нет. Я беспечно успокоился и до поры забыл об этом.


На завтрак купил бао-цзы — булки из рисового теста с разной начинкой, приготовленные на пару. Размером они с крупный пирожок, трёх хватает, чтобы наесться. После завтрака поехал в центр. Мне он показался не очень интересным. Обычный китайский многомиллионный город истыканный небоскрёбами, запруженный людьми и машинами. Конкретной цели у меня не было, и я просто шатался по улицам.


Нашёл аутдор-магазин и купил баллон газа, поскольку мой почти кончился. На двери магазина висела бумажка с английской надписью «Не торгуйтесь!». Видимо, у продавцов накипело. Ещё нашёл сеть булочных, в которых потом несколько раз за 4 юаня покупал пакет свежего печенья.


Подумал, что на автостоп до Гуйлиня потрачу уйму времени, а виза скоро закончится. Поехал на вокзал за билетом на поезд. Очередь начиналась у кассы и заканчивалась далеко на улице. Решил заехать рано утром на следующий день. На площади, направив мощные рога на здание вокзала, стоит медный бык. Туристы любят его за динамику форм и анатомические подробности, заботливо сохраненные скульптором. Хостел находится не очень далеко, поэтому я решил прогуляться. За час в пути встретил много сувенирных лавочек с красивыми деревянными фигурками, но зашёл только в булочную. В хостел вернулся с новыми впечатлениями и печеньем.


Утром, чтобы успеть на вокзал до появления очередей и заодно поснимать город в хорошем утреннем свете, вышел до рассвета. На автобусе доехал до вокзала, там без проблем купил билет до Гуйлиня. Все билеты в Китае я покупал так: писал иероглифами класс вагона — жёсткий сидячий (самый дешевый),  город и дату. Получалось быстро и безотказно.


Положил билет в большой кошелёк к деньгам и документам и убрал его поглубже в рюкзак. Обратно в центр уехал на автобусе. Там снова петлял по маленьким улочкам между небоскребами. Купил одноразовую бритву, решив, что борода стала излишне пышной.


Чуть позже наткнулся на большую мечеть с бирюзовыми куполами. Перед ней стояли двухэтажные обшарпанные китайские многоквартирные дома, за ней — очередной небоскреб.


По дороге в хостел купил печенья с повидлом. Попил чаю, проверил почту и пошёл бриться. Моей бороде недавно исполнилось два месяца, и сбрить её было непросто. Когда вышел из туалета, девушка на ресепшене сделала удивлённые глаза и жестами поинтересовалась, что случилось. Я по-русски ответил, что побрился.


Я уткнулся в ноутбук и попивал чай, когда ко мне подошла девушка, села напротив и представилась. Имя я забыл сразу, но это не мешало нам беседовать о том, кто куда едет. Она китаянка, живёт в Японии, а сейчас колесит по исторической родине. О существовании Казахстана она не знала. Мы болтали минут 30, а потом она предложила пойти в мусульманскую столовую неподалёку. Давай, говорит, я тебя обедом угощу.


До столовой шли несколько минут. В большом помещении на меня никто не обратил внимания. Странно, но приятно. Повсюду чисто, чего нельзя сказать о китайских едальнях. В тарелку насыпали риса и несколько видов овощей, которые я сам выбрал. Стоит 5 юаней. Когда я разделался с рисом, моя новая знакомая принесла две чашки, наполненных желеобразной массой чайного цвета, и назвала это десертом. Что это было, я так и не понял, но с удовольствием съел.


По дороге домой снова проходили мимо булочной, опять не удержался и купил себе в дорогу пачку печенья. Забрал рюкзак из гестхауса, попрощался со своей знакомой и пошёл на автобусную остановку. Сначала думал идти пешком, но не успел бы. Автобус ехал мучительно долго. Я волновался, как бы не упустить свой поезд. Но обошлось: приехали вовремя, и я быстрым шагом пошёл на платформу. Уселся на своё место, устроил рюкзак получше и поезд тронулся.


Ночь в поезде прошла в привычной полудрёме. Утром, глядя в окно, увидел табличку «Тропик Рака». Ну вот я и в тропиках. За окном тепло и холмы. Позже холмы стали круче и начали бугриться как на знакомых фотографиях. Я приближался к одной из целей своего путешествия — городку Яншо в провинции Гуанси. Сначала мне предстояло доехать до Гуйлиня и только оттуда до Яншо, но всё равно настроение было приподнятым. Хотелось бананов.


Попутчики, севшие со мной в поезд в Куньмине, уже давно сменились другими, и рядом со мной ехали девушки лет 16. Они играли в карты и смеялись. Предложили поиграть с ними, но я отказался. К картам я равнодушен, а логику игры так и не понял. Тут одна вытащила несколько бананов из сумки и протянула один мне. Я с удовольствием взял и поблагодарил девушку. Желания начали исполняться. Дальше такого было много.


Как только вышел из здания вокзала, ко мне подскочила женщина и затараторила: «Янцзоу! Янцзоу!». «Янцзоу», — согласился я и пошёл за ней. Совершенно не хотелось выбираться из Гуйлиня самостоятельно, а потом стопить в Яншо, так что я, не долго думая, дал посадить себя в автобус и лопоухо отдал 30 юаней. Потом Антон сказал, что «правильная» сумма — 15 юаней. Но тогда я этого не знал и радостный ехал навстречу мечте.


Яншо разделён дорогой на две части. С одной стороны дороги обычный китайский городок, с другой — туристический, с сувенирными лавками, гестхаусами, ресторанами, макдоналдсом и — даже так — скалодромами. Я первым делом пошёл искать жильё. Названия и адреса хостелов выписал заранее, но нужно было пройтись и посмотреть, есть ли места и верны ли цены.


Где-то в городе Антон и Марина Паршины, которые уже три месяца мотались по Поднебесной. У меня не было связи с ними, поэтому я решил сначала озаботиться хостелом, а потом искать Паршиных. Выбрал «Клаймерс Инн Гестхаус», потому что в описание сказано, что там живут скалолазы и можно найти напарника, если нет своего. Отдал 20 юаней за койку в дорме и пошёл устраиваться. В комнате две двухъярусных кровати, душ и вайфай. Понравилось. Первым делом достал компьютер, написал Антону, где живу и предложил встретиться вечером. Оставил рюкзак и пошёл гулять по городку. Почти все улицы упираются в набережную на берегу реки Ли. Она заставлена сувенирными лотками с футболками, открытками, статуэтками и всем в таком духе. На майках иероглифами было написано «Я не говорю по-китайски» и «Спасибо, мне ничего не нужно». Заметил несколько лавочек, продающих и сдающих в аренду скалолазное снаряжение, — значит, есть спрос.


Вышел на набережную, примостился на парапете и уставился на противоположный берег. Там стояли белые квадратные дома, перед ними деревья. Сразу за домами — скальные холмы золотистого цвета. Солнце садилось за моей спиной.


Вернулся в хостел, а чуть позже пришли Антон с Мариной. В предыдущий раз мы виделись три месяца назад у меня дома в Алматы, когда они только собирались въезжать в Китай. У нас были полные рюкзаки нерассказанных историй. Истории оставили на потом, а настоящее обсудили сразу.


В Яншо Паршины работали волонтёрами в языковой школе. Два часа в день разговаривали с учениками школы по-английски. За это им дали комнату с двумя койками и два раза в день кормили в школьной столовой. А ещё бонус — бесплатный сок. Короче, неплохие условия. Антон предложил переехать к ним. Ещё и питаться можно в столовой: волонтёры всегда меняются, и никто, кроме директора, не знает их в лицо. Я согласился, но оплаченную ночь провёл в хостеле.


На следующий день встал рано утром и пошёл гулять по городку. Было тепло и солнечно. Позавтракал в едальне на углу. Моей любимой рисовой лапши не оказалось, пришлось есть что-то другое. Цена не понравилась, и я больше не ел в туристической части города. По узким улочкам, вдоль заросших лотосами каналов, пришёл в парк. В центре парка стоит гора, на которую все забираются, чтобы посмотреть на город с высоты. По крутой лестнице за несколько минут поднялся на самый верх, к смотровой площадке. Было ещё совсем рано, и на верхушке не оказалось никого, кроме женщины, делавшей зарядку. Да и та скоро ушла.


По обе стороны от холма лежал город: невысокие дома, в основном в три этажа, улицы, уже наполненные людьми и машинами. Рядом торчит высокая пагода. И вокруг всего этого из сизой дымки дыбятся известняковые холмы, сверху покрытые яркой зеленью. Горизонта не видно, он за холмами.


Я приехал в Яншо, чтобы лазать по скалам, поэтому в одной из лавочек купил книжку с описанием секторов. Маршрутов в округе много, без путеводителя не сориентируешься. К тому же в нём была карта окрестностей, которая неоднократно нас выручала.


В одной лавочке разговорился с продавщицей — Санни. Она хотела говорить по-английски, а мне просто нечем было заняться. Долго обсуждали логотип её магазина — непонятной формы угловатую кляксу. Я пытался доказать, что логотип должен иметь какой-то смысл или быть красивым, а Санни отвечала, что если присмотреться и включить воображение, то в нём можно увидеть фигуру скалолаза.


Вернулся в хостел, забрал рюкзак и пошёл к Паршиным. Они уже вернулись с завтрака и ждали меня. Мне выделили одну из коек, дали пароль от интернета и бутылочку сока. Решили арендовать велосипеды, чтобы ездить на скалы и просто кататься вдоль рек.


Среди гостиниц и ресторанов ютилось несколько контор с велосипедами, но они ориентируются на туристов с другим бюджетом. Мы пошли прочь из гетто, в нетуристическую часть города. За 40 минут обошли несколько мест. Антон так наловчился говорить по-китайски, что без запинки арендовал нам три велосипеда. Я уже мог покупать еду и говорить, что ничего не понимаю, но его знания казались поразительными. Сели на велосипеды и поехали лазать.


У велосипедов нет переключателя скоростей. Да и самих скоростей нет. Амортизаторов тоже нет. Зато есть корзинка на руле, в которой я возил фотоаппарат.


Поехали в один из близлежащих секторов — Вайн Батл. Там вертикальная скала и не очень сложные маршруты. То что нужно. Но у нас был один комплект снаряжения на троих. И если Антону мои скальные туфли были немного велики, то Марине в них было совсем свободно. Страховали через Григри, привязанную к дереву. Так себе конструкция.


По дороге домой сдали велосипеды, поскольку нам не хотели давать их на несколько дней. Когда шли к своему общежитию, заметили булочную со свежей выпечкой и печеньем. Решил, что раз живу и питаюсь бесплатно, то могу время от времени баловать себя и друзей булками. Что сделал незамедлительно. Потом я нашёл более дешёвое место, и мы почти каждый вечер ели булочки или бао-цзы, которые Антон приноровился покупать по три штуки на юань.


Вечером пошёл на набережную. Спустился к реке, включил Боба Марли в плеере и подумал: «Хорошо, что всё так!»
В темноте послышался звук двигателя. Лодка шла против течения, освещая путь ярким лучом прожектора. Когда она подошла ближе, перед носом стало заметно волнение. Скоро я увидел нескольких птиц, ныряющих перед килем лодки. Странно всё это. Позже я прочитал в Википедии — так ловят рыбу. Надевают птице на шею кольцо, чтобы она могла дышать, но не могла проглотить пойманную рыбу. Птица ловит, рыбак забирает.


Ещё несколько дней лазали по скалам в разных секторах. Места выбирали такие, чтобы рядом были маршруты попроще и посложнее. Так всем было интересно. По дороге на скалы часто проезжали через апельсиновые плантации, которые никто не охранял. Домой возвращались с полными сумками апельсинов.


Мы ездили вдоль ленивых зеленоватых рек, обрамлённых бамбуком. В мелких протоках и на пологих берегах откисали буйволы с огромными полукруглыми рогами. Холмы с отвесными белыми стенами контрастировали с насыщенной зеленью вокруг и сверху.


Кто-то мне сказал, что в городе есть большой боулдер-зал. Это такой невысокий скалодром, где лазают без верёвки и падают на мягкие маты. Главный вход зала выходит на улицу, отделяющую туристическую часть города от обычной. Чтобы не столкнуться с вахтёром или кассиром, обошёл здание и зашёл через служебный вход. Скалодром и вправду неплохой. Рядом волейбольная площадка, на которой любители уже перебрасывают мячик. Я переоделся и начал лазать. Сначала один, потом подошли местные ребята, которые лазали значительно лучше. Были и парни моего уровня, с ними мы весь вечер придумывали друг другу трассы. Когда собрались уходить, я спросил у соседа, сколько стоит посещение скалодрома. Оказалось бесплатно.


Марина сказала, что устала и больше не хочет разговаривать с китайцами. Я вызвался её заменить, хоть и плохо представлял, о чём говорить и как там вообще всё устроено. Пришёл в класс пораньше. Координатор волонтёров выдал тему: «Вера в себя». Я должен озвучить её и на протяжении часа разговаривать со студентами о чём-то таком. Ну… хорошо, попробуем. Пришли студенты. Только одному было около 40, остальным лет по 20–30. Я предложил тему, и самый взрослый начал постулировать, что без веры в себя мы никуда, но молодые девушки плавно увели разговор в сторону. А откуда ты? А жена есть? А дети? В общем, по теме мы разговаривали несколько минут, а оставшееся время я отвечал на вопросы.


Уехали разделившись, потому что втроём было бы куда сложнее. На городском автобусе доехали до окраины, где и расстались. Я пошёл по трассе, а Паршины остались стоять на месте. Забегая вперёд, скажу, что догнал их только на юге Вьетнама.


За день доехал только до Лючжоу, а это смешные сто километров. Столько же я проехал на объездной Курска, но то было в России, где автостоп один из худших в моей практике. На подъезде к Лючжоу водитель хотел увезти меня в город, но я предпочёл остаться на объездной. Завис там на пару часов. В сумерках понял, что никуда не уеду и начал искать место под палатку. Прошёл немного по обочине и увидел справа от трассы бамбуковый перелесок. Спустился, почистил площадку от колючек и поставил палатку. Ставил аккуратно, чтобы не зацепиться за какую-нибудь колючую ветку. Перед сном коротко записал в дневник всё, что случилось, и, мысленно ворча по поводу скорости, забрался в спальник.


Проснулся пораньше, съел припасённую булочку и пошёл ловить машину. Ждал долго. Решил немного прогуляться, раз больше заняться нечем. Через час устал и остановился. Только начал прикуривать сигарету, показался грузовик. Сначала он проехал мимо, но потом остановился. Я обратил внимание: стоит начать делать какие-нибудь мелкие движения, типа поправлять шапку, прикуривать сигарету или что-то вроде того, как машины начинают останавливаться.


Грузовик ехал в Наннин — куда мне и было нужно. По дороге заехали в едальню. Там соседи по-доброму смеялись, глядя, как я никак не мог справиться с пластиковыми палочками. К деревянным-то я давно привык. Я не растерялся — достал из кармана свои деревянные и принялся наворачивать лапшу. Поели, вернулись к машине, и драйвер мне на китайском и жестами объяснил, что до Наннина рукой подать, а он остаётся здесь.


Я какое-то время постоял на выезде со стоянки, но глядя на пролетающие мимо автомобили, решил дойти до Наннина пешком. До него осталось несколько километров.


В городе, на противоположной стороне улицы, увидел автовокзал. Подумал, что там должны знать, как мне попасть на границу. Естественно, меня попытались усадить в автобус, от чего я отказался.


Как выбираться из города на автобусах, я не знал. Чего там, не знал даже, как это сделать пешком. Достал компьютер из рюкзака, открыл карту, выбрал направление. Детали остались скрыты. В парке подошёл к молодой женщине и спросил: «Девушка, как пройти в Пинсьян?». Пинсьян — город на границе с Вьетнамом. Даже компьютер достал, чтобы она могла на карте посмотреть. Девушка несколько раз просила меня сделать карту поменьше, чтобы посмотреть, куда выходит та или другая улица, но увы, растровые карты имеют довольно ограниченный масштаб. Короче, не получилось ничего.


Про карты. Дело происходило до того, как интернет появился в каждом утюге, а из смартфонов был только первый Айфон. У Антона был КПК — карманный персональный компьютер, который изрядно облегчал жизнь Паршиных на дороге, но он казался игрушкой для гиков. Я был тру-путешественник с бумажными картами и пачкой ПДФ-ок в компьютере.


Пока ходил, немного проголодался и решил купить себе бао-цзы. Подошёл к лотку с булками. За прилавком стояла красивая девушка. Тут состоялся мой первый осмысленный диалог на китайском. Вот он:



— Бао-цзы ма?

— Ши.

— Дуо шао чиен?

— У мао!

— Ар!


Я спросил, бао-цзы ли продаёт девочка. Они были в пароварке, и я не знал, они ли это. Девочка сказала, что бао-цзы, и стоят они пять мао. Мао — это такое разговорное название цзяо, китайских копеек, 1 юань = 10 мао.


Решил отдохнуть от автостопа: выяснить, где железнодорожный вокзал и на поезде уехать на границу. Она рядом, поэтому билет должен быть довольно дешёвым.


Вокзал нашёл быстро. Написал на листке из блокнота, что хочу сегодня уехать в Пинсьян и показал кассирше. Она взяла с меня 19 юаней, взамен дала билет до моего последнего китайского города в 2009 году. Это я так думал, что последнего. На деле-то вышло иначе.


В Пинсьян поезд приехал в темноте. Я даже не думал искать гостиницу, а просто спросил у первого встречного что-то вроде: «Где тут у вас Вьетнам?». Тот уверенно указал направление. Я шёл около часа, пока на обочине хайвея не появилось приемлемое место под палатку. Разобрал срезанные ветки местной, поразительно колючей, акации поставил палатку и уснул.


Утром обнаружил, что немного порвал тент палатки. Расстраивался недолго, попил водички, собрал рюкзак и пошёл во Вьетнам. От Пинсьяна до границы 12 километров, часть из них я прошёл вечером. Через пару часов дошёл до вьетнамской границы. На китайской стороне поменял оставшиеся юани на астрономическую сумму донгов и пошёл во Вьетнам. Но дошёл только до китайского пограничника.



— Где ваша виза?

— Мне не нужна виза.

— Вот смотрите, список стран. Казахстана нет.

— А у вас список трёхлетней давности, всё изменилось!

— Хорошо, вот новый, в нём тоже нет.

— Хм… Знакомая, говорю, недавно была в Ханое, никакой визы не надо!

— Давайте отправим ваш паспорт вьетнамцам, пусть они скажут.


Мне идея не понравилась, но вариантов было немного. Пока мой документ катался туда-сюда, пограничник листал бумаги со списком стран, для которых Вьетнам безвизов. Казахстана среди них всё так же не было. Это подтвердил и курьер, появившийся вскоре. Пришлось разворачиваться и ехать обратно в Наннин. Проклятье!


На попутке доехал до Пинсьяна, где натупил: вышел не на хайвей, а на федеральную трассу которая была намного хуже, но вела в ту же сторону. За полчаса прошёл по ней сквозь тоннель в скале, мимо ржавого шлагбаума и мужика, моющего ковёр прямо на трассе. Как-то мало похоже на дорогу до многомиллионного города. Развернулся и пошёл обратно. Ещё немного поплутал по Пинсьяну, но всё же вышел на трассу. Точнее на развилку. И пошёл по своему обыкновению налево, но в этот раз что-то пошло не так, и я снова оказался не на хайвее, а на федералке.


Была пятница, и я понимал, что если и доберусь до города, то не успею найти Вьетнамское посольство до конца рабочего дня. Расслабился и принялся ждать свою машину. Моя машина оказалась грузовиком с щебнем. Когда я втискивал рюкзак в кабину, водитель спросил, куда я еду. Я уже понимал такие фразы на китайском. Я увлечённо боролся с рюкзаком, поэтому ответил: «Щас-щас». Погоди немного, сейчас заберусь и отвечу. На что водитель замахал руками, и сказал что в Щас он не едет. Нет так нет, усмехнулся я, поехали куда повезёшь. Он высадил меня на перекрёстке и показал куда идти, чтобы попасть на хайвей.


На перекрёстке простоял долго — хайвей, всё-таки. Меня подобрали трое на джипе: двое парней и девушка. По-английски мужчины не говорили, девушка тоже не говорила, но читала и писала. Ехали быстро, по дороге ели мандарины. Я объяснил девушке, что мне нужно попасть в посольство Вьетнама, но совершенно не представляю, где это. Её ответа я не разобрал, но через 40 минут меня выгрузили у входа в то самое посольство. Часы показывали пять вечера, я вполне успевал подать документы.


В посольстве только один человек говорил по-английски, и тот так себе. Первым делом я попросил выяснить, действительно ли мне нужна виза. Я повторял свою просьбу в разных комбинациях 15 минут, после чего он ответил: виза нужна. С этим разобрались, уже хорошо.


Стоимость визы зависит от срока. Хочешь быстрее — плати, не хочешь платить, сделают медленно. Я хотел быстро, потому что китайская виза почти кончилась, и дёшево, потому что экономил. Собеседник, раздражённый моими просьбами, засобирался домой, хотя до конца рабочего дня осталось 30 минут. В сердцах я выругался по-русски. И тут из-за спины раздался вопрос на чистом русском: «А чего вы от него хотите?». Ой. Вот уж где, а на юге Китая я такого не ожидал. Обернулся и увидел казашку лет 45. Вот это да!


Позже выяснилось, что она не казашка, а вьетнамка. Русский выучила, пока 12 лет жила в Красноярске. Я объяснил свою ситуацию, она пообещала помочь. Перевела своему супругу суть моей проблемы, а тот попытался донести мои просьбы до мужика в окошке, который почти собрался. Ничего не изменилось: 480 юаней и виза будет готова в понедельник, 380 — будет во вторник. Отдал 480 и пошёл бродить по городу, искать жильё.


Я не знал, куда идти, поэтому пошёл куда-то. Серия замысловатых петель привела меня к площади с фонтанами. Там я сидел на бордюре и смотрел на людей. Молодой папаша посадил сына недалеко от меня, а сам встал на его двухколёсный скейт и принялся накручивать круги. Потом он жестом предложил мне попробовать, но я как-то пытался кататься на такой штуковине и знал, что ничего не получится. Отказался. Мы улыбнулись друг другу, и он покатил развлекать сына. Я посидел ещё немного и отправился искать «ван ба» — интернет-кафе. В незнакомом городе это самый приемлемый для меня компромисс между ценой и удобством. Из удобств там крыша над головой и туалет в коридоре. А если добавить ещё и возможность пользоваться своим ноутбуком, то получатся идеальные условия для путешественника с бюджетом 1 $ в день.


Интернет-кафе нашлось рядом, под площадью. Оплатил пару часов интернета. Больше и не нужно. Интернет кончится, я усну и просплю до утра. Чтобы не ночевать в кресле несколько дней подряд, решил вписаться к кому-нибудь через Каучсёрфинг.


Каучсёрфинг (couchsurfing.org) — сайт, где люди размещают свои анкеты и пишут что-то вроде: «У меня есть свободная комната. Приезжайте на пару дней в гости, я вам город покажу». Взамен можно принести чего-нибудь к чаю. Хозяева квартир так развлекаются: находят новых друзей и делают мир лучше. Тот, кто ищет жильё, отправляет запрос и, если договорится, с печеньем наперевес едет в гости.


Я разослал несколько запросов, прочитал всё, что меня интересовало о Наннине, проверил почту. Спать сидя в кресле не очень удобно, но вспоминая ночные сидячие поезда, уверенно говорю — это совсем неплохо.


Следующее утро бесцельно шатался по городу. Достопримечательности меня не интересовали, и я просто гулял. Девушка в интернет-кафе позволила оставить рюкзак у них. Вернулся за ним к обеду, заодно проверил почту, а там ответы ребят с Каучсёрфинга. Один согласился поселить меня у себя. Осталось созвониться с ним. Сим-карта, купленная в Хоргосе, перестала работать, как только я выехал из Синьцзяня, поэтому пришлось ходить по площади и жестами просить у прохожих мобильный телефон.


Позвонил Бренту — так зовут моего хостера. Он объяснил владельцу телефона, куда мне ехать, а тот на бумажке иероглифами написал номера автобусов и названия остановок. Я пошёл искать остановку. Нашёл, но она оказалась неправильной. Прохожий жестами объяснил, что мне в другую сторону. Перешёл через улицу и нашёл нужную остановку.


На выходе из автобуса меня встретил худощавый парень со вздыбленными волосами, из которых смешно торчали уши. Брент.


Странное имя для китайца. Зашли в булочную, — я наловчился находить их чутьём — и я купил несколько сладких булок и рулет. Не дело это, идти в гости с пустыми руками.


Дальше началось одно из самых интересных китайских приключений — жизнь с обычным китайским студентом. Хотя нет, не совсем обычным. Брент отлично говорил по-английски и постоянно вписывал оболтусов вроде меня.


По лестнице, минуя один обшарпанный пролёт за другим, поднялись на четвёртый этаж. Стены в подъезде исписаны иероглифами. Интересно, смысл такой же, как в наших подъездах? Брент открыл дверь, которая, кажется, видела режим Мао, и пропустил меня в квартиру. Там большая комната, от неё в стороны расходятся две маленьких и кухня. Туалет, совмещённый с душем, недалеко от входа. Унитаза нет — я так понял, что это местная норма в домах среднего класса — смывается всё водой из стоящего рядом тазика.


После того, как я расположился в комнате, Брент сказал, что нам нужно съездить встретить девушку из Бейцзина — Яо Бай, которая будет жить с нами.


Встретили. Когда мы ехали на автобусе домой, Яо Бай спросила, понимаю ли я, о чём говорят окружающие. Я по-китайски ни в зуб ногой, поэтому ничего не понимал. Она ответила, что китайский знает, но совершенно не понимает местных. Диалекты.


Яо Бай приехала в Наннин, чтобы поесть. Не то чтобы в Бэйцзине не кормят, но Наннин славится едой. Тут смешались разные кулинарные традиции, поэтому и без того не скучная китайская еда тут ещё интереснее. В течение первого дня с Яо Бай мы съели целую кучу разной еды: блинчики, супы, какое-то подобие компота, лапшу в студенческой столовой и всякую мелочь, которую покупали на ходу. Я отвык столько есть, но старался изо всех сил. Все мои (скажу честно — довольно вялые) попытки заплатить за еду по очереди прерывали Брент и Яо Бай.


На следующий день приехала Ольга. Мы познакомились неделю назад в Яншо, где она вместе Паршиными работала в языковой школе.


Утром пришла мама Брента и приготовила завтрак. Еда была простой и вкусной: рисовая лапша со шпинатом. На обед нас пригласила знакомая Брента, преподавательница английского — Нэнси. Перед выходом Брент попросил меня взять с собой скалолазное снаряжение, чтобы показать Нэнси, как оно выглядит и работает. Не думаю, что человека, далёкого от скалолазания, заинтересуют оттяжки и верёвка, но Брент настоял. Пришли в кафе. Там чистые столы, стулья с хромированными спинками и кассовый аппарат. И вот рядом с этими хромированными спинками и офисными работниками я развесил оттяжки на проводе и объяснял Нэнси, как скалолазы страхуют друг друга.


Вечером пошли на улицу с едой. Там как в кунсткамере: копчёные собаки на крюках и порубленные на куски крокодилы, козлиные головы и куриные лапы. На их фоне жареные улитки и осьминоги казались детским яблочным пюре. Мы ели скромно — рис с подливкой. Народу было как в метро в семь вечера.


На следующий день съездил во вьетнамское посольство и забрал паспорт с визой. Брент объяснил, как выехать на трассу, мы тепло попрощались, и я начал выбираться из города. Потерялся после первой же пересадки. Нашёл англоговорящую девушку, она проводила меня до нужной остановки.


Одна за другой проезжали машины. Не помню на чём, но доехал до толл-гейта на хайвее. Водитель передал меня работникам толл-гейта и уехал в сторону. Ребята немного говорили по-английски и обещали поймать машину до Пинсьяна. Они не поняли, что я готов ехать с пересадками, поэтому ждали прямую машину. Она не появлялась, и ожидание грозило перерасти в очередную ночёвку. Я хотел как можно быстрее добраться до границы, потому что уже просрочил визу. Не дождавшись машины, под недоумённые возгласы ушёл пешком. Скоро застопил машину до одного из городков на юге. Водитель завёз меня за толл-гейт на повороте с хайвея на федералку, ведущую в город. Когда я шёл мимо толл-гейта, работники замахали руками, а потом сказали, что ходить по хайвеям нельзя. Понял, не буду, пошёл обратно. Отошёл за поворот, свернул в густые кусты, обошёл будку охранников, перепрыгнул через овраг, перелез через забор и вышел на хайвей.


В Пинсьян снова приехал в темноте. Дорогу я уже знал, поэтому сразу двинул в сторону Вьетнама. Вот бы поймать машину в ту сторону! Уж больно не хотелось шагать 12 километров пешком. Остановилась машина до Йоуйиженя, от которого до границы всего пара километров. Водитель на прощанье дал бутылку воды. К границе пришёл ночью. Расстелил коврик на пустой автостоянке и лёг спать. Утром, ещё до рассвета, меня разбудил лёгкий дождь.


Пришёл на паспортный контроль.



— А вы знаете, сколько могли находиться на территории Китая?

— Да, конечно, знаю.

— А почему вы задержались на несколько дней?


Просроченная виза грозила мне штрафом в несколько сотен юаней. Рассказал всё как есть. Пограничник спросил, когда я снова приеду в Китай. Я ответил, что самое раннее — через полгода. Он кивнул, улыбнулся и отдал мне паспорт. Я пошёл во Вьетнам.



Вьетнам


На китайской стороне границы трёхэтажное здание с аркой, сад с ухоженными пальмами и дорожки с брусчаткой. На вьетнамской — одноэтажное здание с узким коридором. Показал паспорт, заплатил пошлину в три тысячи донгов (30 центов), взамен получил печать и миграционную карточку.


Я шагал в шортах и футболке. Вокруг дороги тучился густой ярко-зелёный лиственный лес. Машины не останавливались, и я вынужденно наслаждался прогулкой. Прошёл деревню Дон Дан — одноэтажные домики вдоль разбитой грузовиками дороги.


Встал за глубокой ямой в асфальте, делившей дорогу на «до ямы» и «после ямы», и принялся ловить машину. Рядом мальчишки с азартом гоняли мячик, но иногда отвлекались посмотреть, как я машу рукой машинам.


Стоял дольше обычного, и когда меня подобрали, уже перестал верить в местный автостоп. Водитель сносно говорил по-английски. Когда подъехали к Лан Сону, он предложил отвезти меня на автобусную станцию. Я согласился без лишних раздумий.


На стоянке несколько микроавтобусов ждали пассажиров. Я как-то узнал, когда отправляется ближайший. У меня было полчаса, и я отправился искать булочную. Вьетнам долго был колонией Франции, но таки обрёл независимость. Французы собрали пожитки и отправились восвояси, но оставили вьетнамцам страсть к батонам и кофе.


Купил несколько булок и бутылку воды. Чудом не потерялся и вернулся к автобусу. Там разговорился с водителями. Один из них знал несколько слов по-русски. О дружбе народов говорили и Уралы и ЗИЛы, которые я встречал позже. Немного поторговался с продавцом и купил билет до Ханоя.


Рядом со мной ехал китаец, хорошо говоривший по-английски. Он руководил каким-то подразделением на строительстве завода. Пока ехали, я выяснил у него примерные цены на еду, чтобы хоть как-то в них ориентироваться. Позже выяснилось, что не зря. Большинство продавцов в туристах видели свободно перемещающийся кошелёк с донгами и долларами и старались этот кошелёк облегчить.


В Ханое нас выгрузили рядом с центром. Тут я достал книгу, которая уже месяц впустую оттягивала мне плечи: толстый путеводитель по Юго-Восточной Азии от Лонли Пленет.


В гайдбуке напечатаны карты городов. Авторы написали, где можно найти самое дешёвое жильё и интернет, куда сходить поесть, что посмотреть и чего не стоит делать. Ещё в нём есть главы по истории каждой страны и краткий словарь с фразами, которые пригодятся самостоятельному путешественнику. То есть никаких «Позовите метрдотеля, в моём бассейне муха!». Путеводитель прочно склеен и готов к тяжёлой жизни в бэкпэкерском рюкзаке. Он проездил со мной полгода, потом я подарил его кому-то.


Еду и интернет в Ханое легко найти и без помощи книги, а дешёвый хостел куда сложнее. Битый час ходил по улицам заполненным мотоциклами и людьми. Одни хостелы были переполнены, в других цены выше моих любимых. В конце-концов нашёл хостел с дормитори и вай-фаем за 3 $. Там и остановился.


Ханой напоминает большой улей, в который кто-то засунул палку и несколько раз дёрнул туда-сюда. Чтобы перейти дорогу, нужно медленно войти в реку мотоциклов и также медленно двигаться к противоположной стороне улицы. Мотоциклисты сами объезжают людей. Мотоциклов очень много, при этом все сигналят норовят подвезти. Немного походил по душному визжащему городу. Напряжение от постоянных криков «Халло, мотобайк!» стёрло всё любопытство, и я двинул обратно в хостел.


Меня не впечатлил вьетнамский автостоп, а отзывы о нём в интернете лишь подтвердили моё мнение. Решил на время стать обычным бэкпекером и, как все во Вьетнаме, купить Оупен Бас Тур. Это тур на автобусах из Ханоя в Хо Ши Мин (Сайгон). По дороге автобусы останавливаются в нескольких городах, где можно выйти и провести несколько дней. Потом сесть в другой автобус и ехать в следующий город. Цена тура зависит от типа автобуса — сидячий или лежачий — и числа остановок. Самый дешёвый билет, с маршрутом Ханой → Хуэ → Хойан → Ньячанг → Далат → Сайгон, я нашёл за 32 доллара, хотя мои любимые Паршины умудрились купить на один город больше и на четыре доллара дешевле.


Продавцы наивно пытались на мне заработать. На рынке сначала называли цену втрое выше обычной, но когда я давал понять, что разбираюсь, сбрасывали до нормальной. За фотографии на улице «модели» требовали денег.


В центре большой пруд, а вокруг него туристическая резервация, в которой собрано большинство хостелов, ресторанов, сувенирных лавок и прочих неотъемлемых элементов туристской инфраструктуры. Я сидел в едальне через дорогу от пруда, ел вкусную лапшу. Подошёл парень и предложил почистить мне кроссовки. Привести их в приличный вид могло бы чудо, но не чёрный крем для обуви. Я сказал ему об этом и показал дырки в сетчатом верхе. Он просиял и достал нитки с иголками, дескать, заштопает. Не, друг, не нужно. Дай поесть спокойно.


Ханой мне не нравился, но не посмотреть интересности я не мог. Их немного. Во всяком случае, мой путеводитель говорил об одной — большом парке.


Названия улиц написаны на латинице, поэтому ориентироваться было просто. Походил по парку и пошёл обратно в хостел. Чтобы срезать угол, прошёл по узкой улочке, посреди которой лежали рельсы. Рельсы даже не трамвайные, а обычные паровозные. От них до ближайших домов было метра по три, не больше. На рельсах играли дети, в дверях сидели старики. Вспомнил, как дома люди жалуются на стук трамвая в квартале от дома.


Вечером гулял вокруг озера. На берегу обнимались парочки, гуляли туристы, пенсионеры делали вечернюю зарядку. Посреди озера, подсвеченный яркими белыми лампами, торчит Остров Черепахи. По легенде там мифическая черепаха передала первому вьетнамскому правителю волшебный меч, которым тот завоевал независимость, покарал виновных, спас невиновных и сделал массу других полезных дел. На остров ведёт мостик с закрытой дверью. Через забор я не полез, а примостился на перилах и принялся рассматривать людей. Так и прошёл вечер.


Когда я планировал поездку по Вьетнаму, думал съездить в Ха Лонг Бей — бухту, в которой из воды торчат вертикальные скальные острова. По ним иногда лазают скалолазы. Вьетнам не понравился, и я решил как можно быстрее оттуда смыться. Обойдусь без Ха Лонга.


На следующий день, ближе к вечеру, уехал из Ханоя. Скоро стемнело, и из окна не было видно ничего, кроме фар редких встречных автомобилей.


Утром приехали в город, название которого можно произнести как «Хуэ», но я первым делом написал друзьям, что я в Хуе. Город значительно меньше Ханоя, но понравился больше. Там немного прохладнее, меньше транспорта и людей. Я шёл искать жильё, когда подкатили мотоциклисты и пообещали отвезти меня в «самый удобный и дешёвый отель». Они-то не знали, насколько дешёвый отель мне нужен. Спустя пару часов я заселился в маленькую комнатку без интернета, но хозяйка сказала, что некоторые ловили его на верхних этажах. У меня он работал только на первом этаже.


Днём сходил на рынок, купил лапши и сахара для каши. Прошёл мимо французского артефакта — католического собора —
и свернул в булочную. За прилавком стояли две девочки.



— Сколько стоят вот эти булки?

— По десять тысяч за штуку.




Десять тысяч — совсем неправильная цена за булки. В магазин зашла женщина, у которой я по-вьетнамски поинтересовался, сколько стоят спорные булки. Девочки наперебой затараторили, после чего женщина ответила, что так и стоят, не врут.


Главная достопримечательность, сердце старого города — Цитадель. Со всеми соответствующими легендами и платой за вход. Цитадель видно издалека. В первую очередь её выдаёт высоченный флагшток с огромным флагом Вьетнама. Странно, но эта мегалитическая конструкция вполне органично вписывается в облик древней крепости. Стены кое-где покрыты мхом, где-то немного осыпалась кладка, но в целом вид она имеет вполне свежий. Вход стоил 50 000 донгов, так что я решил ограничиться внешним осмотром. Вокруг крепости ров с водой. На берегу мужик пытался ловить рыбу. Способ напоминал спиннинг, но вместо привычной катушки он использовал бобину, на которую руками наматывал леску. Мне было интересно, чего же он выловит. Рыба не клевала, стало скучно, и я отправился дальше. Шёл по бортику рва и чуть не наступил на греющуюся на солнце змею. Она быстро уползла под камень. Попытался её сфотографировать, но безуспешно: она не хотела входить в историю. Я не просто гулял вокруг высокого кирпичного забора, а высматривал место, где можно было бы через него незаметно перебраться. Забор был высоким и без дырок, поэтому внутрь я так и не проник. Древние вьетнамцы знали, что строили.


Чуть отошёл от крепости и углубился в нетуристическую часть города. Для меня это самая интересная часть самостоятельных экскурсий. Зашёл в магазинчик из одной комнаты со всякими мелочами, купил заварник для кофе.


Вьетнамцы готовят кофе так: жестяной стакан с дырочками в дне ставят на блюдцеообразную пластинку (тоже с дырочкам); в стакан вставляют металлическую пластинку (и она с дырками). Всю эту конструкцию собирают в единое целое, ставят на стакан, насыпают кофе и заливают кипятком. Потом ждут, пока вода просочится сквозь кофе. Работает медленно.


Во Вьетнаме вкусный и дешёвый кофе. Вьетнамцы его выращивают, пьют сами и экспортируют к соседям. В частности, позже, в столице Камбоджи — Пномпене, я купил пачку отличного кофе за три доллара.


Вернулся к крепости. Посидел немного на парапете, поглядел на прохожих и пошёл домой. В номер попал уже в сумерках. Сварил риса, накрошил в него острого красного перца и чеснока и с удовольствием съел. Интернета, вопреки заверениям хозяйки, не было, поэтому лёг спать рано.


Утром выпил кофе и пошёл ждать автобус. Следующий город — Хойан. Приехали вечером, и я сразу пошёл в сторону пляжа, где планировал переночевать в палатке. Чем дальше, тем хуже становилась дорога. Я даже начал волноваться, уж не потерялся ли опять на ровном месте. Но нет, скоро дорога упёрлась в пальмы с шумными отдыхающие, а сразу за ними плавно качалось Южно-Китайское море.


Прошёл по берегу в сторону от людей, чтобы найти тихое место для сна. Вдоль моря не прекращаясь тянулись отели. Я выбрал кусок берега между двумя отелями, развернул коврик и принялся готовить еду и писать путевые заметки. Спать решил без палатки, поскольку было тепло, да и ставить её было лень. Ночью проснулся от чувства, что комары пытаются унести меня в кусты. Пришлось поставить палатку.


Проснулся в начале седьмого. Меня разбудил сборщик бутылок, который ходил рядом с палаткой и позвякивал мешком. Выглянул. На голову сыпался мелкий дождь. Недовольный спрятался обратно.


Одного дня на пляже мне хватило, и в полдень я отправился на автостанцию, чтобы ехать дальше. Долго-долго шёл по раскалённому городу. Сандалии натёрли ноги, я разулся и пошёл босиком. Шлёпать босыми ногами по горячему асфальту — то ещё удовольствие. Дошел до офиса транспортной компании. Девочка из-за стола сказала, что на сегодня мест нет, будут только завтра. Завтра так завтра, я не тороплюсь.


Спросил у девочки, где можно помыть рис. Она удивилась и спросила, что я собираюсь с ним делать. Ужинать я им буду. Она замотала головой, дескать нельзя мыть рис за несколько часов до готовки. Давай, говорит, я тебе его приготовлю вечером. Я отказался, поскольку идти с пляжа до городка чтобы поесть, а потом обратно — это слишком. Тогда девочка набрала воды в бутылку, чтобы я вечером мог сам всё сделать. Этот был один из немногих приятных моментов во Вьетнаме.


Возвращаться на пляж далеко, но ночевать в хостеле не захотел. Пошёл на пляж. По дороге зашёл на рынок, купил бананов. Когда спросил, сколько стоят, мне не думая ответили — 25 000 донгов. Я удивился названной сумме, потому что в Ханое покупал за 8 000, причём в два раза больше. Я рассмеялся и пошёл прочь, но тут мне предложили за 10. Я предложил за 8. На этом торг закончился, но всё равно осталось ощущение, что меня надули. В едальне за тарелку риса со всякими добавками просили 12 000. «Да что это такое!» — возмутился я и пошёл прочь. Меня догнали и согласились на 9 000. Короче, на каждом шагу продавцы пытались обсчитать. Я объяснил себе это тем, что во Вьетнаме много туристов из Европы, особенно из Франции, для которых 1-2 доллара ничего не значат. Вот местные и пользуются.


Вернулся на пляж, но теперь пошёл в другую сторону. Выбрал удобное место и поставил палатку там. Большие серые волны вываливались на берег. Недалеко плавала круглая посудина, в ней человек с веслом. На берегу лежала девушка и смотрела вверх. Наверное, думала о чём-то очень своём или, наоборот, общечеловеческом. А может, просто остывала на влажном песке после горячего дня.


Вечером пил кофе и разбирался в устройстве таблиц в HTML-документах. Решил вести список расходов и заодно учиться работать с CSS и HTML. Позже догадался включить вайфай в компьютере. В воздухе был устойчиво хороший интернет без пароля. К сожалению, ноутбук разрядился, и я не успел выложить в сеть описание этой картины.


Утром разбудили голоса за стенкой палатки. Выглянул. Вокруг стояло несколько мужчин. Мужики приветливо улыбались и гордо рассказывали, что один из них из Кампучии (Камбоджи).


Собрал дом и пошёл в транспортную компанию. Оставил рюкзак в офисе и пошёл бродить по городу. Запомнился канал, в котором стоял на привязи парусник. Охристо-жёлтые стены домов, зажимающие узкие улочки. Туристы в белых рубашках-поло, аккуратно орудующие вилками и ножами на маленьких верандах ресторанов. В Китае такого не было, там мало европейцев.


Местный парень позвал к себе под навес. Судя по разбросанным инструментам, там была какая-то мастерская. Он поинтересовался, откуда я. На ломанном английском напористо доказывал, что Вьетнам замечательное место, а Хойан его главная прелесть. У меня к тому времени выработалось стойкая неприязнь ко Вьетнаму. Я, не переводя на английский, сказал, что мне не нравится ни Вьетнам, ни он. Поднялся и вышел.


Следующей остановкой был Нячанг (Nha Trang), но я проехал мимо: хотел выбраться из Вьетнама побыстрее. Стоимость билета, как я говорил, зависит от количества остановок по дороге. Выходит, я не использовал часть возможностей, за которые отдал деньги. Но совсем не хотелось на пляжи. Совсем. Видимо, контраст с Китаем выбил меня из колеи. В Нячанге я провёл около часа: дождался следующего автобуса и уехал в Далат.


Вышел из автобуса и с путеводителем наперевес отправился искать дешёвый гестхаус. Обошёл несколько, самая дешёвая комната стоила 6 $. Поел в соседней едальне, но получилось дорого. Тогда пошёл на рынок и купил полкилограмма риса, две морковки и банку сгущёнки.


Далат расположен далеко от побережья, поэтому там мало туристов. Город стоит на холмах, средняя его высота — 1500 метров над уровнем моря. Куда не пойди, всегда поднимаешься или спускаешься. Там не так жарко, как на побережье. Еда дороже, чем в остальных городах, но она реально столько стоит. В едальнях и на рынке на всём висят ценники.


Вечером приехали Паршины. Антон, как всегда, нашёл ничейный интернет на улице и написал мне. Я рассказал, где живу, и скоро они приехали ко мне. Решили жить втроём в одной комнате. Так получились вполне гуманные 2 $ на человека.


Утром пошли гулять. Вход на рынок резко пах рыбой, сам рынок — специями и фруктами, а чем пахли узкие улочки среди старых одноэтажных домов вспоминать не хочется. Дошли до выхода из города. В гайдбуке написано, что где-то в окрестностях прячутся водопады, цена прохода к которым растёт пропорционально их высоте. Посовещались и решили, что платные водопады — это не то, зачем мы ехали во Вьетнам. Пошли обратно. По дороге я купил местную паровую булку — местный аналог китайской бао-цзы. Как она называется во Вьетнаме — не знаю. Выглядят так же. Разница в том, что в Китае в них кладут орехи с сахаром, а тут — мясо и два маленьких отварных яйца. Стоила булка в несколько раз дороже, чем в Китае.


С холма, на котором мы стояли, город казался полотном импрессиониста, на котором из отдельных цветных мазков получается цельная картина. Стены домов на противоположном холме, окрашеные в яркие тёплые цвета контрастировали с тёмными хибарами у подножья.


Вернулись в город и пошли смотреть главную достопримечательность — гостиницу, построенную по мотивам «Алисы в стране чудес». Гостиница принадлежит дочери второго президента Вьетнама. На месте выяснилось, что вход платный. Отправили любопытную Марину, а сами сидели под забором и обсуждали дальнейшие планы. Марину сказочная гостиница не впечатлила.


На улицах в глаза бросаются столбы, обвитые проводами. Они чёрными лианами перебрасываются со столба на столб, со здания на здание. Если бы меня попросили придумать страшный сон электрика, я бы описал его как-то так. По дороге домой — сюрприз-сюрприз — купили булок.


Утром разошлись по своим автобусным конторам, но через пару часов снова встретились в одном автобусе. Оказалось, что конторы разные, а автобус один.


На обед остановились у едальни. Все блюда казались несуразно дорогими, поэтому мы схитрили и заказали по тарелке риса, с которым подавали какую-то траву. На столе стояли разные специи, так что получился вполне приличный обед.


Вечером прибыли в Сайгон. Официально он Хо Ши Мин Сити, но всем больше нравится Сайгон. Движение в Сайгоне выдающееся, самобытное. Если в стиральную машину положить много звонков, гудков и колокольчиков и поставить их в режим отжима, то получится что-то вроде модели движения на улицах Сайгона: безумный, гудящий поток, однако имеющий некий вектор движения.


Есть такая категория граждан, которая в бэкпекрской среде называется «хелперы», калька с английского слова «помощник». Они, порой весьма назойливо, предлагают найти гестахус или отвезти куда-нибудь. К нам подошла такая девушка и поинтересовалась, что нам нужно. Я, не подумав, сказал название геста, в который собирался идти. Потом пятнадцать минут отказывался от услуг проводницы. Под конец она начала кричать, сквернословить и вообще вести себя неподобающим даме образом. На том и расстались.


Антон с Мариной остались сидеть с рюкзаками, а я пошёл искать самую дешёвую гостиницу, указанную в гайдбуке. Гостиницу-то я нашёл. Когда писали гайд, она, возможно, и была дешёвой, но ссылка в Лонли Пленете сделала её популярной и, естественно, более дорогой. Пошёл искать дальше. Нашёл место, в котором за комнату требовали больше, чем хотелось, но меньше, чем везде. Заплатил, взял ключ и пошёл за друзьями. Они к тому времени уже выторговали себе путеводитель. Такой же как у меня, но скопированный с оригинального и втрое дешевле. Гайдбуки продаются на улицах как семечки: на каждом углу стоит лоток с копиями последних изданий самого популярного путеводителя.


В номере, который снял один человек, должен жить один человек, не три. Аха. Мы по очереди просочились мимо ресепшена и добрались до маленького номера на четвёртом этаже. Интернет работал только на лестнице между этажами, и вечером, рискуя напороться на работников гостиницы и неприятности, сидели там.


В самом Сайгоне достопримечательностей нет, зато есть норы, которые выкопали вьетнамские партизаны во время войны с США. В них вьетнамцам были не страшны пехотинцы, которых они спокойно отстреливали, и напалм, которым американцы, не скупясь, удобряли джунгли.


У Паршиных кончался срок пребывания в стране, а мне там просто не нравилось. Решили не соваться в норы, а на следующий день выбираться в Камбоджу.


К тому времени мы уже сделали визы Камбоджи. Чтобы получить визы, мы заполнили форму на сайте министерства туризма Камбоджи, отправили фотографии (на сайте указано, что фотографии с домашними животными недопустимы), перевели по 25 $ с человека и через несколько дней на получили визы на почту. Чтобы попасть в Камбоджу, визу нужно распечатать и предъявить на въезде. Сделана она криво, нарисовать подобную самому — дело 10 минут.


Утром, благодаря гайдбуку и топографическим способностям Антона, легко добрались до автостанции, откуда отъезжают автобусы к границе с Камбоджей. За провоз багажа с нас потребовали столько же, сколько за билеты. Цена была небольшой, поэтому мы не сопротивлялись. Пока ехали по Сайгону, я писал очередную запись в дневник, а компьютер на светофорах ловил вайфай. Во Вьетнаме много интернета.


Приехали к границе. Солнце палило так сильно, что прижимало к земле. Как всегда, прибежали таксисты, чтобы отвезти нас к границе. Мы отказались: километр, что до неё остался, пройдём пешком. Из Вьетнама нас выпустили быстро и просто, а на входе в Камбоджу случилась заминка. Видимо, нечасто туда приходят люди с распечатанной визой в заднем кармане. Вопрос решили, и мы пошли в Камбоджу.



Камбоджа


Первое, что мы увидели — огромный жёлтый билборд, на котором был кулак с оттопыренным большим пальцем. Антон пошутил, что автостопщиков приветствуют с самой границы.


Отъехали от границы и зависли возле домика на болоте. Дом чуть в стороне от дороги и обнесён изгородью. Устроили обед в тени забора. Машин не было, мы лениво поели, то и дело смахивая голодных комаров, которые лихо набрасывались на нас, стоило прекратиться ветру.


Застопили пикап. Пикап — праздник для автостопщика. В кузове много места, и водителю всё равно, сколько людей везти. Ещё из кузова лучше видно окрестности. Только в дождь в кузове не очень хорошо, но в тропиках терпимо.


По дороге на пароме переправились через Меконг. Меконг — вместе с Хуанхэ — река из детских мечтаний о далёких местах, названия которых помнит только учитель географии. Меконг оказался огромным и мутным. Бродский всё предвидел:



Реки в Азии выглядят длинней, чем в других частях

света, богаче аллювием, то есть — мутней; в горстях,

когда из них зачерпнешь, остается ил…



Мысль, что я доехал до очередной мечты и увидел тот самый Меконг, грела душу. Не скажу, что ей было холодно: термометр на часах показывал больше 40 °C.


На пароме вокруг машины толпились инвалиды — жертвы мин, оставшихся после гражданской войны, продавцы разных ништяков и беззаботные, вечно весёлые дети.


В Пномпень — столицу Камбоджи — приехали вечером. На входе в город зашли в едальню, заказали по тарелке риса. К рису бесплатно дали три стакана чая со льдом. После алчного Вьетнама приятная неожиданность.


Пномпень — невысокий город, дома там в основном по 2–4 этажа. Единственное высотное здание маячило впереди, да и то ещё не было достроено. Улицы грязные, но так во всей Юго-Восточной Азии. На дорогах в основном мотоциклы, но иногда мелькали большие чёрные Лексусы. В Камбодже, говорят, очень высокий уровень коррупции.


Добрались до туристического гетто. Зашли в один гестхаус — не понравилось, зашли в соседний — гораздо лучше. Совершенно законно сняли двухместный номер на троих. На нашем этаже интернета в воздухе не было, но был на первом этаже. Как разместились, я сходил в магазин, купил две банки сгущёнки и печенья. Хотел порадовать друзей и купить булок, но в булочной решил, что лучше я им песню спою или стих расскажу. Цена в полдоллара за булку меня совершенно не устраивала.


Утром арендовали велосипеды и поехали кататься по Пномпеню. Из примечательного там есть река Тонлесап, которая соединяет Меконг с озером Тонлесап и течёт то в одну, то в другую сторону. Когда в Меконге много воды, река течёт к озеру, когда мало — обратно.


Я пробил колесо на велосипеде. Недавно мы проехали мимо автомастерской. Спешился, взял велосипед за руль и покатил его туда. Парни быстро поняли, чего я хочу, но у них не оказалось заплаток. Зато совершенно случайно я нашёл несколько заплаток у себя в кошельке. Мне заклеили колесо, я оставил парням заплатки. Подумал, что это будет плата за каплю клея, но нет, они попросили денег.


Вечером поменял ещё один трэвел-чек на 100 $. Банк взял конскую комиссию в 5%.


В хостеле позанкомились с французом Ноно, который уже давно дауншифтит в Камбодже. Он сносно изъяснялся на кхмерском, что для европейцев редкость, поскольку практически никто не задерживается в Камбодже надолго. Он жил то в Пномпене, то в плавучей деревне на озере Тонлесап, играл на гармошке и получал удовольствие от жизни и проезжих девушек.


Утром ушли из города. Перешли по мосту через Меконг и начали ловить машины на пригородной автозаправке. Антон с Мариной пробовали «европейский» метод: подходили к людям на заправке и просили подвезти нас в нужную сторону, а я стоял на дороге и ждал, пока кто-нибудь остановится. Паршины были более удачливы. Мы вписались в пикап до Сием Рипа — городка рядом с главной достопримечательностью страны — храмового комплекса Ангкор.


По дороге увидел, как растёт джекфрут. На дереве висит несколько зелёных шишек размером с микроволновку. Едят зёрна, которых в одной шишке бывает до 500 штук. Зерно размером с яйцо состоит из волокнистой мякоти и косточки. Мякоть вкусом и ароматом напоминает бананы или дыню, только слаще.


Сием Рип с кхмерского переводится как «поражение Сиама». То есть древние кхмеры когда-то надрали задницы древним тайцам и в честь этого заложили город. Наш драйвер жил на окраине, так что в город мы вошли пешком. Вечерело. Хотелось есть. Почему-то по дороге не встретилось ни одной едальни. Зато мы наткнулись на мобильную кухню, в которой купили по порции лапши с чем-то сверху. Что было сверху, совершенно не помню, но было вкусно.


По шоссе дошли до гестхауса, который в нашем путеводителе был указан как самый дешёвый. Та же песня, что в Сайгоне: если он и был дешёвым, то перестал.


Свернули с главной улицы и углубились в скопление одно- и двухэтажных домов. Нашли гестхаус, в котором нас поселили за 5 $ в сутки, да ещё и разрешили пользоваться кухней.


Рядом со входом я заметил парикмахерскую. Поскольку к тому времени моя голова изрядно заросла, решил воспользоваться услугами местных мастеров. Я не представлял, как объяснить не говорящей по-английски женщине что мне нужно побрить голову. Показал на голову и на внутреннюю сторону руки, имея ввиду, что хочу, чтобы голова приобрела соответствующую фактуру. Женщина что-то залопотала на своём, судя по всему, решила побрить руки. Я отказался.


Как-то объяснил чего хочу, и она начала елозить маленькой бритвой по моему затылку. Длилось это удовольствие минут 5, потом она удалилась. Я подумал: «Может ну её, эту стрижку?» Скоро женщина привела молодого парня с опасной бритвой. Цирюльник. Брадобрей. Он быстро и сноровисто соскоблил все волосы с моей головы. Мне в первый раз брили голову опасной бритвой, и я немного волновался. Потом успокоился, а после — привык.


Чуть позже с Антоном пошли искать велосипеды. Велосипедов много, нашли быстро. Заплатили по 1½ $ за каждый. Марина осталась в гесте, а мы поехали на рынок за фруктами. Купили бананов, джекфрут и разрекламированный экзотический фрукт — дуриан. Согласно поверью, дуриан яростно воняет, но необычайно вкусен. Он стоил в два раза больше, чем вязанка бананов и килограмм джекфрутов, но любопытство взяло верх над жадностью. По пути домой заехали в супермаркет на автозаправке. Я не удержался и купил себе черничный йогурт.


В пять утра мы уже толкались в очереди перед кассой Ангкора. Нас сфотографировали и через пару минут, в обмен на 20 $, выдали по именному билету с фотографией. Если бы мы заранее раздобыли один билет, я легко нарисовал бы каждому такой же, но, увы, об этом мы не позаботились.


Ангкор — древняя столица древнего государства. В IX веке кхмерский правитель назвал себя воплощением Шивы — бога разрушения, между прочим, — и велел построить себе дом. Царя звали просто и лаконично — Джаяварман II. Потом разные цари строили дворцы, переносили столицы, возводили храмы посвященные знаменательным событиям и всё в таком духе.


Самое известное сооружение — Ангкор Ват. Его как раз реставрировали, когда мы там были. Ангкор Ват построили по приказу царя Сурьявармана II в XII веке. После Сурьявармана II правил Джаваярман VII, а после него уже никто не правил, потому что после его смерти Кхмерская империя развалилась. Ангкор захватили и немного развалили агрессивные тайцы. Как позже заметил Антон: «Пришли тайцы, всё поломали и лингамов понаставили». Но история не закончилась. В 1860 году Ангкор нашли французы, а потом в него приехали мы.


Первым делом мы отправились встречать рассвет к самому Ангкор Вату. Гайдбуки и форумы, вторя друг другу, отправляют туристов встречать рассвет у его стен. Совершенно непонятно зачем, поскольку смотрится он в это время довольно тускло: солнце встаёт за храмом, поэтому видно только силуэт храма и пальм.


Обошли храм. Фасад был заставлен лесами и частично затянут зелёной сеткой, зато с тыла выглядел более аутентично. Там лысый монах в оранжевой простыне фотографировал древнюю постройку. Я карабкался по забору вверх-вниз, чтобы найти лучший ракурс для фотографии.


Дальше ездили от одного храма к другому. У Антона была какая-то непонятная, но модель перемещений. Я и Марина просто педалили за ним. Во время очередной остановки в семействе Паршиных вспыхнул скандал. Ещё этого мне не хватало. Уехал смотреть древности в одиночку. Спустя полчаса меня догнали почти помирившиеся Паршины.


Время и джунгли постепенно разваливают древние храмы. Лианы обтягивают старые камни, как удав поросёнка. Они же и не дают каменным строениям развалиться полностью. Те храмы, где нет лиан, стянули синими лентами, которыми дальнобойщики перетягивают груз в кузове грузовика.


Ближе к полудню остановились на обед. Зашли за стену одного из храмов и уселись под огромным, высотой с 16-этажный дом, капоком — шёлковым деревом. У него гладкий ствол, как у тополя, только вдвое или втрое толще. Солнце жарило как сквозь лупу, но нас спасала тень деревьев. Обедали булками, сгущёнкой, запивали водой.


С деревьев доносился звук. Очень громкий. Мы с Антоном долго спорили, кто кричит. Так ничего и не придумали. Ответ я узнал спустя несколько месяцев в джунглях Малайзии. Это были цикады. Я не представляю, зачем они издают звук такой интенсивности, но это они.


Рядом висел длинный толстый трос. Я попробовал встать на него и пройтись, но тут же упал, слишком слабо он был натянут. Больше не пробовал, чтобы не кувыркнуться и не повредить себе чего-нибудь.


Чем дальше от Ангкор Вата, тем мельче храмы и тем меньше туристов. Мы поездили ещё пару часов и покатили обратно к Ангкор-Вату, чтобы сфотографировать его на закате. Бо́льшая часть туристов за день устала и отправилась домой. Тем не менее, полтыщи человек толпились вокруг стен. Поснимали храм с разных ракурсов и поехали домой.


На следующий день поехали в сторону Таиланда. Вышли из города и на первой же машине уехали в Пойпет — приграничный городок. По дороге водитель купил каждому по бутылке воды и по булке. В Пойпете перед зданием таможни купили вкусный джекфрут.


Сотрудник камбоджийской таможни долго вертел в руках мой паспорт. К этому я привык, поскольку большинство таможенников видело такой впервые.



— А где твоя тайская виза?

— Мне не нужна тайская виза.
 
— Нужна!



Поприперавшись немного, я забрал у него паспорт и пошёл в Таиланд. Без выездного штампа Камбоджи как-нибудь проживу.


Вдоль дороги тянутся казино. В Таиланде они запрещены, и азартные тайцы вынуждены ездить в Камбоджу, чтобы спустить немного денег.


В Таиланд стояла очередь. Оно и понятно, место-то хорошее. Когда подошёл черёд, я протянул свой паспорт женщине за стеклом. Она повертела документ в руках и задала уже привычный вопрос: «А где твоя тайская виза?». Ну начинается. Я объяснил, что мне, как гражданину Казахстана, виза не нужна. Полгода назад я прилетел в этот их Таиланд, и никакой визы у меня не требовали.



— Куда ты прилетел?

— В Бангкок.

— В Суванапум (международный аэропорт Бангкока)?

— Да.

— В Суванапуме ставят визы по прибытию. На наземных погранпереходах их не дают.



Вот это поворот! Я помахал друзьям, которые уже прошли контроль и ждали на другой стороне. Забрал паспорт и пошёл к выходу. Антон и Марина поехали в мой любимый Таиланд, а я за визой — обратно в Пномпень.


На попутке доехал до Сисапона — средней величины городка между Сием Рипом и границей. Сколько не пытался объяснить драйверу, 
что мне не нужно на автостанцию, он всё равно привёз меня к автобусу. Я поблагодарил его и, окружённый местной детворой, пошёл на трассу.


Уже в сумерках поймал одну из самых запомнившихся машин за полгода путешествий. Это был ржавый пикап, загруженный мешками, велосипедами и каким-то хламом. В салоне места не было, я вскарабкался наверх и примостился на мешках. Короткие тропические сумерки сменились густой влажной ночью. Иногда мы въезжали в облако насекомых, я жмурился и закрывал лицо, чтобы они не набились в глаза. Замёрз. Достал из рюкзака куртку, штаны и шапку и оделся. Пока копался в рюкзаке, чуть не укатился со своего насеста. В Сием Рип приехали глубокой ночью. Мой пикап свернул где-то в городе, а я пошёл к выходу. Поставил палатку в кустах рядом с мусоркой недалеко от последнего дома и уснул.


Утром долго ждал машину. Подъехал мотоциклист. Я привык, что они предлагают увезти в гостиницу или на автостанцию за какие-то деньги. Но с этим что-то было не так. На нормальном английском он сказал, что не таксист и вообще понимает, кто я и чего жду. Забавно. Интересно, что будет дальше. Он сказал, что жил во Франции и в Штатах и тоже ездил там автостопом. О как! Так же он заверил меня, что автостопа в Камбожде быть не может, такие уж тут люди. Я сказал что уже один раз пересёк страну на попутках, но, кажется, не убедил. Поболтали ещё немного, и он уехал. Машины не ловились.


Спустя 10 минут мой недавний знакомый вернулся и сказал, что его друг хочет купить мне билет на автобус до Пномпеня. Я не стал отказываться. На мопеде доехали до автостанции, где стоял тот самый друг. Друг не говорил по-английски, но очень хорошо улыбался. Он вручил мне билет, и я запрыгнул в автобус.


В Пномпене, не заходя в хостел, пошёл искать тайское посольство. Хотел сдать паспорт как можно скорее, чтобы не задерживаясь ехать в Таиланд. Нашёл посольство, но подавать документы нужно утром, а оно уже давно закончилось. Расстроился и пошёл в прежний хостел.


У меня была причина торопиться. В конце декабря в Бангкок прилетит моя девушка — Дина. Мы договорились встретить Новый год вместе. Дина училась в Англии, поэтому мы редко встречались. До конца декабря осталась неделя, а я в Камбодже и без визы.


На пути к хостелу зашёл в магазин со всякой мелочью и купил кипятильник. Кипятильник — незаменимая вещь в жизни бэкпекера. С ним я заваривал чай или кофе прямо в номере, кипятил воду, чтобы не каждый раз не покупать в бутылках. Так я экономил газ, который в Юго-Восточной Азии хрен найдёшь, и деньги.


В хостеле поселился в маленькую комнату с кроватью и вентилятором. Оставил рюкзак и пошёл ужинать. Пока ел, прикинул, какие у меня есть варианты. Времени мало, ехать далеко. Придётся ехать на автобусе. Если откажутся делать быстро, заберу паспорт и полечу на самолёте.


В соседнем магазине купил сгущёнки, бананов, сахара, риса и соевого соуса.


Утром сдал паспорт и очень попросил, чтобы сделали как можно скорее. Женщина в окошке сказала, что посольство и без меня загружено, быстрее не получится. Потом, не меняя выражения лица, велела прийти на следующий день.


Когда-то давно-давно, за три месяца до этого, я сидел дома и представлял себя на берегу Меконга. Я рисовал себя задумчивым и спокойным, далеко от друзей и родных. Не совсем на берегу Меконга, но я поймал то состояние: сидел на балконе гестхауса, слушал как Ноно играет на гармошке и поёт на своём непонятном французском. Что будет завтра — непонятно, но меня это мало заботило. Я сидел на балконе и слушал красивую французскую песню.


На следующий день мне выдали паспорт с вклеенной визой. Значит, в Бангкок поеду на автобусе. До прилёта Дины осталась пара дней. Билет стоил 17 $. В офисе транспортной компании я торговался как Гермес и даже почти ушёл. Тогда цену скинули до 15. Вот так-то лучше!


Утром маленький микроавтобус увёз меня из геста на автостанцию. Оттуда автобусом до границы, где нас немного подержали и предложили пересесть в другой автобус. Поздно вечером я выгрузился в душном и ярком центре Бангкока, в пяти минутах от пёстрого и вечно живого туристического гетто — Каосан Роад.



Таиланд


Каосан Роад, как разрытый муравейник, кишила туристами и местными разных мастей, полов и размеров. Бледные юноши в футболках I ♥ BKK обнимали таких же бледных девушек. Предприимчивые местные старушки выдавали старые скатерти, порезанные на ленты, за феньки ручной работы. Торговцы едой со своими тумбочками на колёсах пытались впарить прохожим очередную порцию какого-то едова, а те в ответ фотографировали их. Вывески сувенирных лавок, кафе, гестхаусов и тату-салонов собирались в безумных цветов мозаику. Гремящая музыка и горячий влажный воздух как маринад заливали эту вакханалию.


Искать жильё в гуще событий дело гиблое, никакого отдыха там не выйдет. Я пошёл на соседнюю улицу, где народу поменьше, а безумной музыки не было вовсе. Мне подошёл третий по счёту гестхаус. Единственный минус номера— там не было розетки.


Позже пошёл искать еду. Еды вокруг немерено, но вся она в кафе и ресторанах, а мне нужна местная дешёвая едальня. Попетлял по тёмным переулкам и вышел на большую улицу почти без туристов. Еда в мобильном лотке стоила примерно 1 $. Если сравнивать с Камбоджей или Китаем, то дороговато. Но это наводненный туристами Бангкок, поэтому сойдёт и за доллар.


Утром поехал в аэропорт встречать Дину. На автобусной остановке девочка объяснила мне, куда и на чём ехать и даже всё записала в блокнот. Приехал автобус без стёкол, мне сказали, что это мой. Когда я попытался рассчитаться за проезд, кондуктор сказала, что не нужно. Нет так нет, что я уговаривать буду… Оказалось, нужно проехать всего одну остановку. Я вышел, пересел в следующий автобус, где с меня уже взяли положенную плату. В тайских автобусах — городских и междугородных — почему-то всегда холодно.


Мне нравится Бангкок. Огромные небоскрёбы, метро над дорогами, трёхэтажные развязки, безумное движение. Почему-то нравится.


В аэропорту прохладно, как бы не простыть. Дина — красивая и свежая — вышла с папой и огромным чемоданом. Я был очень рад встрече.


Из Бангкока мы планировали автостопом ехать на остров Ко-Чанг. Я не стал спрашивать, как она представляет автостоп с чемоданом, но предложил что-то с этим сделать. Костя — папа — летел дальше, поэтому мы оставили чемодан и почти все вещи ему, а у Дины остался маленький рюкзак. То что нужно.


Вернулись в гестхаус, бросили вещи и пошли обедать. Дина отказалась есть лапшу на улице, и мы пошли в Сабвей. Он как Макдональдс, только дороже. Я никогда не был в Сабвее, и цены меня впечатлили. Мы разом проели стоимость десятка моих обедов. Платила Дина.


Утром долго выходили из города. Сначала нас подобрала девушка, ехавшая в Чонбури, что недалеко от Бангкока. Она уговаривала нас ехать в Паттайю, но нам туда не надо. Потом было что-то жёлтое и неимоверно спортивное. Вечерело, и молодой водитель позвал ночевать у него дома в городе Район, а утром ехать дальше. Я читал, что тайцы гостеприимный народ, но не ожидал встретиться с этим вживую и так скоро. Мы согласились и поехали в Район. По пути заскочили на рынок за фруктами.


Такие ситуации — одна из главных прелестей автостопа. Можно заглянуть стране за пазуху, узнать, чем живут обычные люди, такие же как ты.


Я забыл имя нашего хозяина. Он рассказал, что работает программистом, а его подруга — учительница. Она мило улыбалась, но не разговаривала. После ужина нас уложили спать в большой комнате.


Утром выехали на трассу и скоро устопились до Лаем Нгопа, в окрестностях которого встретились с Паршиными. Вместе с ними погрузились на паром и уплыли на Ко Чанг. В переводе с тайского означает «Остров слон», его форма напоминает голову слона.


От пирса на попутном пикапе уехали до Лонли Бич. Там было дешёвое жильё и нормальный пляж. Нашли дом, на верхнем этаже которого нам выделили две комнаты. Посреди комнаты стояла большая кровать с пологом. Без него было бы грустно: стены на три четверти состояли из дерева, а оставшаяся четверть была дырками.


Солнце садилось, всё вокруг было немного оранжевым. Дина купалась в море, я сидел на пляже и смотрел на неё. Дина красивая. Достал из рюкзака блокнот и написал новогоднее поздравление коллегам, от которых смылся три месяца назад. Вечером встретили Новый год: торт из печенья, шоколадка и ананас.


На острове провели три дня. Несколько раз попали на бесплатную еду в разных едальнях. Они устраивали такие ужины, чтобы привлечь народ, который будет покупать что-то, а не только есть халявную еду. Наверное, кто-то что-то покупал.


Уплыли с Ко Чанга. До Бангкока доехали на одной машине — местные экспаты ехали с отдыха и подобрали нас. Оттуда Паршины поехали на юг, а мы остались ждать самолёт. Время Дины со мной закончилось. Но пока мы отправились искать популярный среди ценителей халявы хостел Оверстей. Он в стороне от Каосан-роад, окрестности которой я хорошо изучил, поэтому добирались долго. Я неплохо ориентировался по карте из гайдбука, но к масштабу пока не привык.


В Оверстее за стойкой стоял сонный парень с дредами, чёрный как уголь. Рядом стоял белый и без дредов, небритый и помятый. Две большие колонки с пола закачивали в помещение регги. На грязно-розовой стене, под книжными полками пестрело психоделическое граффити. Одни постояльцы играли в бильярд, другие сидели на полу под вентилятором и весело смеялись. Мне сразу понравился этот гадюшник. Насчёт Дины не уверен.



— Сколько стоит у вас жить?

— Комнаты от 100 до 200 бат. В дорме, ну… сколько заплатишь, а на крыше можно бесплатно жить. А, да, ещё у нас вай-фай есть, вот пароль.



Если бы я был один, то не раздумывая отправился бы на крышу, но с девушкой не решился. Мы поднялись на второй этаж, нам показали комнату. Вероятно, когда-то она была чистой, но это время давно прошло. Мы попросили поменять постельное бельё. Вместо кровати — матрас на полу. Душ и туалет в коридоре, но это даже плюс. Из душа скупо капала вода, некоторые унитазы не работали.


Копаясь в почте и ЖЖ, наткнулся на пост zero_iq, с которым мы виртуально познакомились в Чэнду. Наша переписка в комментариях к его посту о хостеле, в котором мы жили:



steelinside 2010-01-02 09:25 pm (local)

А ты где живешь? Мы это… тоже тут.

zero_iq 2010-01-02 09:28 pm (local)

хостел оверстей

steelinside 2010-01-02 09:40 pm (local)

нене, я конкретно спрашиваю, мы в нём же:)
 
zero_iq 2010-01-02 09:42 pm (local)

бугага в баре я)



Через несколько минут мы познакомились с Лёхой. Позже мы с ним воровали бананы, собирали кокосы и ловили крабов. Но пока только познакомились. Невысокого роста, с толстыми серьгами в ушах, с несколькими дредами на затылке и в кепке, Алексей показался клёвым. Долго сидели и рассказывали истории о Китае. Я про автостоп, он — про печенье с марихуаной. Спать разошлись к утру.


Следующий день гуляли по окрестностям. Вечером зашли на блошиный рынок. Я помню такой же на окраине Алма-Аты в начале 90-х. Люди стояли вдоль улицы и на маленьких прилавках, на газетах, в руках показывали свой товар. Одежда, обувь, аудиокассеты, детские игрушки, соки и мороженое. Купили мороженое, но есть не рискнули. Я купил маленький рюкзак, чтобы в нём с Диной отправить в Индию тёплые вещи. Зачем в Индию и почему с Диной? Долгая история, позже напишу.


Вечером познакомились с Машей. Машей, правда, она оказалась совершенно внезапно, превратившись в неё из немки Марии, с которой мы полчаса мило болтали по-английски. У неё русский папа.


Дина улетела в Англию, а я ещё на пару дней завис в Бангкоке. Бесплатно жил на крыше Оверстея в палатке. Там было замечательно: вид на улицу и интернет. Только комары досаждали. Как-то вечером зашёл в супермаркет за бананами, а там гамак. Любой уважающий себя гедонист должен иметь гамак. Купил его и почему-то ещё одни шорты.


Отдохнул от дорог и собрался на юг в провинцию Краби. Там есть место, популярное среди скалолазов — полуостров Пра Нанг с пляжами Тонсай и Рэйли. Год назад мы с Диной провели там неделю. После этого я дал себе честное слово, что когда-нибудь приеду туда надолго.


Я помнил, что автобусы в ту сторону уходят с Южной автобусной станции. Разузнал, как туда добраться, и поехал. Я не собирался ехать на автобусе, просто хотел выбрать правильное направление. Сначала долго шёл от автобусной остановки до станции, потом три часа от неё в сторону нужной трассы. Мой лёгкий топографический кретинизм в очередной раз напомнил о себе. Чтобы не стопить голодным, съел в соседней едальне тарелку лапши и пошёл ловить машину.


Машина не ловилась, но я не переживал, торопиться не было ни смысла, ни желания. На первом автомобиле я уехал километров на 50. Зато следующая машина ехала аж в Сурат Тани, а это 600 километров на юг. Оттуда до Краби кокос докатится. В кузове пикапа рядом со мной сидел бритоголовый парень в оранжевой тряпке — монах.


Ближе к закату заехали в небольшой буддистский храм. Походили вокруг сидящего улыбающегося золотистого истукана, зашли внутрь. Подошёл монах и предложил сделать пожертвование. Я пожал плечами и отказался. Поехали дальше.


Стемнело и включился проливной дождь. Мой сосед в оранжевой простыне перебрался в салон, а я остался в кузове. Дождь лил как хороший душ. Я устал за день, а прятаться всё равно некуда, поэтому накрыл ухо шляпой, чтобы в него не заливалась вода, свернулся возле рюкзака и уснул. Проснулся, когда дождь уже кончился, и вещи почти высохли на ветру.



— Куда ты поедешь спать? К нему, — водитель указал на средних лет мужика, — или в ват?

— В ват.

— Хорошо.



Я читал, что бисексуальные тайцы не редкость. Решил обезопасить себя и переночевать в храме. Духовные люди держат себя в руках при любом раскладе.


Через несколько минут в жёлтом свете фонарей я шагал к двери небольшого храма. Рядом шли два монаха, с одним из которых мы ехали в кузове. Навстречу вышли мальчики лет 10-12, тоже в оранжевом хитоне. Изнутри храм больше походил на частный дом: невысокий потолок, коридор, двери в разные стороны. Подумал, что буду спать в коридоре. Раскрутил коврик, вытащил спальник, но тут подошёл мой оранжевый попутчик и пригласил в комнату. Я заглянул внутрь, а там только одна кровать. Я отказался, но он настоял, чтобы я остался спать там.


Я сходил в душ, если можно так назвать ковш и бадью с водой. Залез под одеяло и собрался спать. Тут вошёл монах и улёгся рядом со мной. Хм… ну, может я его место занял, и ему больше спать негде? Зачем было меня сюда укладывать? Непонятно. Тут он с тонким смехом попытался засунуть руку ко мне под одеяло. Я вежливо пихнул священнослужителя локтем и объяснил, что подобными вещами не увлекаюсь. Он кокетливо хихикнул. Крайне хотелось спать, но демонстративно отвернуться лицом к стене я опасался. Почему-то в сонную голову не пришла мысль уйти спать в коридор. Мой сосед снова попытался засунуть руку ко мне под одеяло, я сработал локтём ещё выразительнее.


Он встал, жестами дав понять, что пойдёт и сделает всё сам, раз я не разделяю его чувств. «Вот и славненько!» — моргнула в мозгу последняя мысль.


Утром я проснулся от ласкового похлопывания по моему эрегированному члену. Ну, знаете, по утрам бывает. Этот оранжевый подлец воспользовался ситуацией и с довольной рожей постукивал по нему пальцами. Спросонья я не понял, что происходит, а когда пришёл в себя, мой любвеобильный приятель уже ускользнул в коридор.


Меня отвезли в Сурат Тани. Оттуда я вышел пешком и на окраине начал ловить машину. Остановившийся водитель сказал, что мне в другую сторону. Перешёл дорогу и начал стопить в правильном направлении. Снова начался дождь вроде вчерашнего, и я вымок за несколько секунд. В окрестностях Сурат Тани в январе это не так противно, как под Харьковом в октябре.


Подобравший меня таец пытался объяснить значение слова «суэй» и заливался хохотом каждый раз, когда я его произносил. Явно какая-то похабщина.


Доехал до маленькой деревушки в несколько домиков, где завис на пару часов. Жители рассматривали меня с доброжелательным любопытством, показывали соседям и подкармливали. К сожалению, по-тайски я знаю всего несколько слов, так что диалога не получилось. В итоге всей деревней скинулись мне на автобус. Я не очень хотел ехать на автобусе, потому что автостопом быстрее. Но раз вся деревня хочет помочь, почему бы не дать им такую возможность. Дождались автобус, всем табором проводили меня до двери. Кто-то на прощание сунул мне в руки бутылку воды. Автобус приехал в Краби.


Перевалило за полдень, а ночь я хотел провести на пляже Тонсай. С автостанции уехал на маршрутке в Ао Нанг, курортный городок, вытянутый вдоль побережья Андаманского моря. В киоске на углу купил билет на лодку, спустился на пляж и пошёл на крик «Тонсай-Тонсай». Вместе с другими туристами забрался в носатую лодку на мелководье. Через 15 минут выгрузился на своём пляже. Там я провёл полтора чертовски крутых месяца.


Люблю Тонсай. Там приятно смотреть на людей: все молодые, подтянутые и загорелые. По землистым улочкам между лотками с едой ходят красивые расслабленные люди. Многие знают друг друга в лицо. Улыбаются, здороваются и никуда не спешат. Тут почти нет «обычных» туристов, потому что на Тонсае отвратительный пляж. Во время прилива можно найти место, где пооткисать в воде, а в отлив обнажается илистое дно с выходами острых скал. На соседнем пляже — Рейли — дно гораздо лучше. Там на специально привезённом песке тюленями лежат рыхлые бледные отдыхающие. Вокруг родителей, неторопливо потягивающих пиво, ноятся ошалелые дети. На Рэйли в хороших отелях отдыхает более платёжеспособная публика.


Оставил рюкзак в Школе скалолазания Ви, а сам отправился искать дешёвое жильё. Руководит школой немка Эльке Шмитц. Она пробила часть окрестных маршрутов и написала гайдбук. Эльке кажется простой и грубоватой.


Я надеялся найти бунгало на полтора месяца долларов за 200, но самый дешёвый домик стоил почти в два раза больше. Мой скромный бюджет не был готов к подобным изыскам. Вернулся к школу и спросил у Эльке, не нужен ли им какой-нибудь работник. Она сказала, что может понадобится помощь в магазине, а может и нет. Короче, на неё не рассчитывать.


«Ну, нет, так нет,» — подумал я, подхватил рюкзак и весь такой независимый ушёл на закат. То есть к пляжу. Ещё в первый визит туда я заприметил место, где можно удобно поставить палатку. Вдоль восточной части пляжа тянется стена, по которой все лазают. В одном месте она на полсотни метров ныряет в джунгли, получается такой карман, с трёх сторон прикрытый скалой, а с четвёртой — густым пятном леса. Заглянул в этот карман, а там, в углу — прекрасный грот, в который идеально впишется моя палатка. Там она будет прикрыта от дождя и разных пакостников. Тент палатки хоть и водостойкий, но приятно, когда стенки сухие. Поставил палатку и подумал, что буду жить там всегда.


Утром растянул гамак, забрался в него и ещё пару часов досыпал остатки сна. Потом прикинул план действий. Пришёл к выводу, что у меня всё прекрасно: риса остался килограмм, газа ещё половина баллона, пресную воду можно набирать в душе на пляже. Собственно, душем можно пользоваться свободно. Вторую половину дня бродил по окрестностям и думал, с кем лазать.


Ночью чесался, будто спал в клоповнике. Включил фонарик, посветил на пол — никаких клопов. Да и откуда им взяться на пластиковом коврике в пустой палатке. Выключил фонарь и почти уснул, но снова зачесался. Снова включил фонарь и со всем усердием, на которое способен глубокой ночью, принялся искать кровопийц. Нашёл. Маленькие коричневые муравьи стройной колонной маршировали из одной дырки в полу до другой. Мне стало неудобно, что я развалился на их тропе, но убраться решил утром. Спал в углу, чтобы не лежать на пути у насекомых.


Под соседним карнизом стояла большая палатка, в которой забавно хихикали финны. Спросил у них разрешения поселиться рядом. Они не возражали, так что через полчаса я поил новых соседей чаем. Фины — Илле и Элла — оказались клёвыми ребятами, и мы быстро подружились. У них разный уровень лазанья. Элла карабкалась с кем-то из знакомых, а Илле ещё не нашёл напарника. О, здорово!


Порода, из которой сложены скалы, — известняк. Маршруты по большей части сильно нависающие, лазанье силовое. За несколько месяцев без тренировок я ослаб и первое время чувствовал себя мешком с гайками. Но маршрутов кругом много, и я начал с тех, что попроще. Маршруты есть для скалолазов любого уровня. Разве что совсем крутые ребята скучают. Я не очень крутой скалолаз, и мне всегда было чем заняться.


Мы взяли оттяжки, скальники, обвязки, верёвку и пошли лазать. Размялись на шестёрках, и я попробовал короткую 7b на пляже — Tiger Queen. Не разобрался с ключом и упал. Подошёл пожилой испанец и посоветовал завернуть коленку внутрь. Полез, завернул, дотянулся, а дальше долаз по ручкам. Потом его попробовал Илле, но у него не получилось. Ушли к другим маршрутам. К вечеру я вымотался, кожа на пальцах стёрлась о шершавые зацепки и стала тонкой и розовой.


Утром я покачивался в гамаке и старательно повторял за девушкой в плеере тайские слова. Тайский язык певучий, со множеством растянутых гласных и улыбок. Его приятно учить, в отличие от, положим, вьетнамского. Кажется, что вьетнамцы задыхаются, когда говорят.


Наши палатки стояли под карнизом, через который проходит маршрут. Бледный, но мускулистый парень пытался допрыгнуть до первых зацепок. Получалось плохо, и он что-то сказал своей симпатичной спутнице по-русски. Обычно, когда я слышу русскую речь в туристических местах, делаю вид, что ничего не понимаю. Не вижу смысла знакомиться с людьми только потому, что мы говорим на одном языке. Я лежал и молча наблюдал, как парень разбирался со стартом. В какой-то момент не выдержал:


— А ты камешек подложи, с него достанешь. Тут все так делают.


Позже мы подружились, а пока просто познакомились. Миша и Саша из Москвы.


Время замедлилось, стало вязким как мёд. Я вошёл в ритм Тонсая — неторопливый и расслабленный. Днём лазал по скалам с Илле, а вечером смотрел, как солнце плюхается в тёплое море и брызгами красит облака в цвет персикового мороженого.


Один сектор с маршрутами находится над пляжем. Местные скалолазы построили большой фанерный помост на полке и приставили лестницу, чтобы туда можно было забраться не по маршруту 7с. Продавленные бамбуковые ступени держались, но, казалось, доживают последние дни. С полки я смотрел закаты.


Я варил себе рис. Чтобы придать ему хоть какой-то вкус, добавлял в него местную оранжевую приправу из забавного надутого пакетика. В неё точно подмешивали какое-то злое колдунство. На поллитровую кастрюлю я кончиком ножа добавлял немного этого зелья, и рис становился таким острым, что обжигал даже на выходе.


Через неделю я обнаружил, что можно покупать питьевую воду в 15-литровых бутылках. Постоянно кипятить воду — никакого газа не напасёшься. Пить хочется постоянно — тропики же. Если принести в магазин пустую бутылку, то на следующую получишь приличную скидку. Вода, судя по вкусу, дистиллированная.


Мылся в туалете одного из баров на пляже. Вечерами ходил по слэклайну в другом баре, чуть в стороне от пляжа. Ближний интернет был несправедливо дорог. Но свинья везде найдёт грязь, а я нашёл дешёвый интернет.


Через несколько дней с севера Таиланда приехал Лёха Киняпин. Чтобы украсить наш грубый мужской быт он привёз Нику. Ника была красивая и казалась немного странной. Ещё у неё была палатка, в которой они с Лёхой и жили.


Как-то днём подошла Саша:



— Кирилл, а ты видел, тут ещё один русский приехал.

— Не, не видел, вроде. А может, просто не распознал.

— Не-не, он такой… колоритный, что ты его сразу узнаешь.



Я шёл по пляжу и увидел свежеприбывшего русского. Саша была права. Майка, заправленная в шорты, и носки под кожаными тапочками сразу выдали «нашего». Как-то познакомились. Оказалось, что Алексей живёт в Петрозаводске и работает гаишником. Я никогда не представлял себе сотрудника ГИБДД на берегу Андаманского моря. С другой стороны, почему нет. Странно, что он приехал на Тонсай, во всех отношениях, кроме скалолазания, редкостную дыру. Алексей не нашёл дешёвого жилья и поселился рядом с нами.


Он сказал, что государство оплачивает гаишникам билет в любую точку мира, когда они едут в отпуск. Тут мы начали фантазировать, кто куда поедет, как только у него появится такая возможность. Южная Америка, Гренландия, Антарктида… ну и в таком духе.


Иногда, когда готовить не было желания, мы втроём шли в едальню и покупали липкий рис. Лёха научился правильно есть его в Лаосе: нужно скатывать его в шарики, макать в соевый соус и есть. В меню предлагали рис с курицей или чем-нибудь ещё, но мы экономили. На столах стоял соевый соус, а он делает вкусным всё что угодно.


Как-то вечером я зашёл к Эльке Шмитц. Разговорились, и я между делом поинтересовался, нет ли у неё газа для горелки. Мой баллон с приездом друзей испарялся как в воздух. Эльке сказала, что, возможно, где-то в закромах у неё есть один, и она отдаст его бесплатно. Если он, конечно, существует. Баллон нашёлся.


В первый мой визит в Тонсай год назад я решил проверить, кусаются ли крабы. Они прогуливались ночью среди камней, оголившихся во время отлива. Я поймал одного и смело подставил палец. Краб спрятался в панцирь и закрыл лицо клешнёй. Я постучался, но он не открыл. Крабы безопасны, как хомячки, только зелёные. Даром, что клешни страшные. Скоро я убедился в обратном.


Мы решили наловить и сварить крабов. Крабы чувствовали наш настрой и защищались клешнями. Когда я вытащил одного краба из банки, он, как будто плоскогубцами, клешнёй сжал мой палец. Я попытался скинуть его свободной рукой, но он вцепился и в неё. Картина получилась глупая: я стоял и кричал от боли, а краб держал меня за пальцы.


Лёха в кустах нашёл пару кастрюль. Насобирали в близлежащих джунглях дров и раков-отшельников. Крабы оказались бестолковой едой: мяса в них мало, а кусаются они дьявольски больно.


Приехала новая порция москвичей, и среди них была Юля. За ней хвостом ходили все французы Тонсая. Юле нравилось: она практиковала французский, хихикала и стреляла наповал зелёными глазищами. По-моему, вообще все женщины немножко ведьмы. В смысле, колдуньи и волшебницы, а не страшные и с бородавкой на носу. Но те, что с зелёными глазами, — особенно. Единственным недостатком Юли казался Колян. Так его называли окружающие. Я принял его за папу, но позже понял — он старший товарищ. Юля сказала, что они живут в одном домике. Я, на месте Коляна, сошёл бы с ума или ушёл жить в лес. Но он, видимо, воспринимал Юлю как ребёнка и не парился. Позже мы с ним жестами рыболовов показывали друг другу ширину полочек, на которых спали в горах, рассказывали, как прижимались к грязным и уставшим напарникам, и загибали пальцы кто, откуда и сколько раз падал. Короче, нашли общий язык. То есть у Юли не было недостатков, только достоинства.


Мои новые друзья, как гекконы, карабкались по гладким потолкам, а я их фотографировал. Чтобы сделать лучшие кадры, я решил повесить верёвку сверху, приспуститься и фотографировать с неё. Чтобы свеситься сверху, нужно немного пролезть по острым скалам. Полез под палатку искать сандалии. Я кинул их туда за ненадобностью, поскольку всегда ходил босиком, а лазал в скальных туфлях. Поднял палатку — нет сандалий. Посмотрел ещё раз, поковырялся в песке, всё равно нет. Кто-то посчитал, что ему они нужнее. Всё по Бродскому:


в Азии сапоги — первое, что крадут.


Обул кроссовки и пошёл завешиваться. Юля работала над Тантрумом — потолочным маршрутом 8а+. Там прыжок в начале, потом «четвёрка» — это когда висишь на одной руке, закидываешь на неё противоположную ногу и достаёшь чуть выше, а потом траверс потолка по пассивам. Люблю смотреть на девушек на скалах. На девушек вообще смотреть приятно, а когда они сосредоточенно лезут что-то сложное — особенно. Ближе к концу трассы, на пассивном траверсе, Юля растянулась в шпагате между двумя колонетами — такими каменными сосульками. Тут я не выдержал и предложил ей выйти за меня замуж. Увы, ей было не до меня.


В нашу резервацию приехала пара чехов и пара американцев. Чехам было лет по сорок, они говорили о политике и сложностях чешского бизнеса. Никто не слушал. Американцы: высокий худой парень, похожий на Иисуса, и его смуглая испанская подруга, похожая на греческую богиню, — были молодыми, но занимались своими делами где-то вдали от нас. Рядом, в гамаке с сеточкой, завёлся француз Матьё. Днём он лазал с друзьями, а вечером подвешивал гамак чуть поодаль от нас. Матьё притягивал разную живность и постоянно натыкался на змей, скорпионов и огромных летучих мышей. И, конечно, ухаживал за Юлей.


Как-то утром к нам пришла делегация из сотрудников одного из резортов. Вожак сказал, что жить на пляже нельзя, это частная территория. Вот ведь. Ещё сказал, что мы незаконно пользуемся туалетом на пляже. Попросил убраться в другое место. Мы отказались. Делегаты приходили несколько дней подряд и с каждым разом выглядели всё менее дружелюбными. В конце концов мы сдались. Жаль уходить из-под уютного карниза, но мы собрались и передвинули палатки на 500 метров в сторону. Там, судя по всему, земля была ничейной, и больше нас никто не трогал.


Мы поселились возле беседки, в которой ночевали лодочники. Вечером они развешивали там свои гамаки, а по утрам сворачивали и закидывали их наверх. Наши палатки стояли в тридцати метрах от моря, и примерно столько же было до кокосового леса. Часть палаточников разъехалась, остались мы: Лёха и Ника, финны, гаишник Алексей и я.


Принялись обживать новое место. Газ кончился, и мы с Лёхой решили купить пятилитровый газовый баллон с горелкой и готовить сколько захочется. Лёха съездил на континент и, как Прометей, принёс нам огонь. Обычно Лёха готовил какую-нибудь вкусную еду, я мыл посуду, Ника помогала по мелочи, но в основном была красивой.


Лёха с Никой на неделю съездили в Малайзию. Они провели в Таиланде почти месяц, поэтому им пришлось выехать из страны на несколько дней, чтобы въехать и получить печать ещё на тридцать дней. У меня не было такой проблемы, поскольку моя двухмесячная виза работала до конца февраля. Из Малайзии ребята привезли соевые фрикадельки или что-то подобное. Они приятно разнообразили наше меню.


Мы увидели, как чилиец Диего разделывает кокос, и тоже захотели. Этого добра у нас на заднем дворе — как шишек в лесу. Я нашёл кокос и принялся за дело. Сначала ножом разрезал толстую шкуру. В рекламе Баунти показывали идеальный мир. На самом деле кокос падает с пальмы в толстой шкуре. Оно и понятно, иначе при приземлении с 30-метровой высоты он расколется вдребезги, и из него не вырастет новой пальмы. Так вот, снял шкуру, штопором (наконец придумал, как его использовать) вытащил «глазки» — эдакие пробки, которыми закрываются три дырочки в орехе, сквозь которые кокос пускает корни. Потом вылил в кружку так называемое молоко. Ничего общего с молоком та жидкость не имеет, но не буду перечить общепринятым названиям. И только потом расколол орех о камень и добраться до мякоти. В кокосах, которые сами упали с пальмы, трудно назвать содержимое мякотью, оно больше напоминает пластиковое печенье — жевать можно, но челюсти быстро устают. Мой кокос раскололся ровно посередине, и из половинки без дырок-глазок получилась отличная миска. Скоро у нас и всех соседей были кокосовые миски, и ещё парочку я сделал для гостей.


Помойка для пытливого ума есть неисчерпаемый источник домашнего уюта. Например, там Лёха нашёл замену своей потерянной ложке, и там же мы нашли коробку, в которой хранили разросшуюся кухню. За коробкой мы прятали бананы, которые, ну… немного воровали с окрестных огородов.


Рядом с домиком, где жили Миша и Саша, росли бананы. Они, понятно дело, принадлежали резорту, но мы родились в стране, которая стремилась к коммунизму, где всё общее. Поздно вечером, чтобы не вызывать подозрений у окружающих, Лёха взбирался ко мне на плечи и срезал гроздья. Потом мы прятали их под коробку, где они дозревали.


Вечера мы проводили в баре со слэклайном. Ходили много и разнообразно: вперёд, назад, боком и вприпрыжку. Чуть позже местные парни устраивали фаер-шоу. Крутили стафф — палку с подожёнными концами и пои — горящие шарики на цепях. Немножко курили марихуану.


Вообще, в Таиланде за употребление марихуаны можно загреметь за решётку на год. В местах вроде Тонсая полиции нет как явления, так что с этим делом вопрос решён положительно. В городе я не курю совсем ничего, а там было вполне уместно.


Я так наловчился ходить по стропе, что люди приходили посмотреть не только на фаер-шоу, но и на нас. Однажды я прыгнул на стропе и хотел приземлиться на неё же, но пролетел мимо и большим пальцем правой ноги врезался в Землю. От столкновения с огромным космическим телом сделалось очень больно. После этого я неделю не лазал, поскольку травмированный палец сильно болел в тесных скальниках. Зато много фотографировал, благо знакомых спортсменов и, что важно, спортсменок прибавилось.


Палец восстановился, я снова начал лазать. Оттого, что в скальниках постоянно оставался песок, на пятке и подъёме стопы образовались и скоро загноились маленькие ранки.


Наш сосед гаишник Лёха тоже загноился, но не как я, скромненько и локально, а с размахом — у него полностью опухла ступня. По-английски он разговаривал с помощью мимики и жестов, поэтому мне пришлось плыть с ним в Ао Нанг, в больницу. За его счёт, естественно. В больнице ему выписали антибиотики и отпустили с миром. Лёха отправился на пляж, а я на рынок за рисом и фруктами. Когда я по-тайски спросил у продавщиц цены на продукты, одна из них улыбнулась и поинтересовалась, не с Тонсая ли я. Людям нравилось, когда я пытался разговаривать с ними на их языке. Получалось у меня через раз, иногда надо мной по-доброму подшучивали.


Когда возвращался домой, выпрыгнул из лодки и подвернул ногу. Вот ещё подарок судьбы. Хромал пару дней.


Вечером Лёха пёк чапати — такие индийские лепёшки со специями. Сначала мы готовили тесто — мука, вода, карри, перец, зира. Потом раскатывали его в тонкие лепёшки и на слабом огне медленно-медленно пекли на сковороде, смазанной картошкой. Про картошку я не понял, но Лёха сказал, что так надо. Позже, чтобы разнообразить еду, мы пекли чапати с капустой, чапати с яйца ми и чапати со сгущёнкой. Я принимал посильное участие, так что довольно быстро освоил процесс. У Лёхи ещё с Китая в рюкзаке валялся большой кусок чая-пуэра, который мы пили вечерами. Нормального чёрного чая не нашли. В магазинах вместо него продавали какую-то пыль, так что запасы Алексея были очень кстати.


Лёха был главным на кухне. Он регулярно готовил каши, из которых мы больше всего любили рисовую с имбирём, бадьяном, сухофруктами и кусочками бананов. Время от времени мы подкармливали соседей и дружественных прохожих. Кто-то из уезжавших подарил нам пустую 15-литровую бутылку для воды. У нас стало две бутылки — одна с питьевой водой, а вторая с надписью «Злой яд!» — воду из неё мы использовали для готовки и умывания.


Мы с Илле решили пролезть мультипитч на Тайван Волл. Эта высокая скала в самом конце полуострова, хорошо видна отовсюду. Выбрали попроще, с ключевыми участками 6с+/7a, и полезли. Пока лезли, как-то поняли, что ошиблись маршрутом и лезем по соседнему, с ключём 7b. Илле предоставил мне возможность лидировать на всех участках сложнее 6а, а их шесть штук. Участок с 7а+ впечатлил. Немного нависающая гладкая стена, с которой свисают сталактиты, по которым нужно лезть. Внизу бирюзовое море и тонкая полоска джунглей, вверху нависающая скала, а между всем этим я и тёплый влажный ветер. Этот участок я вылез с первой попытки без срывов, а напарника пришлось в нескольких местах закреплять, чтобы он отдохнул. На ключе я сделал одно неверное движение — на траверсе немного промахнулся мимо хорошей зацепки, и улетел на пару метров вниз. Со второй попытки всё пролез без срывов, а Илле просто отказался, сказав, что ему не хочется так напрягаться. Заключительный питч пролез, связав его с предыдущим. На спуске я пытался разговаривать с Илле по-русски, он что-то отвечал на финском. Устали. В гайдбуке написано, что нужно спускаться с двумя верёвками по 50 метров. У нас была одна. Чтобы добраться до одной из станций, пришлось раскачаться, в крайней точке маятника перевернуться вверх ногами и встегнуть самостраховку в шлямбур. До земли осталось 50 метров, но наша единственная верёвка болталась воздухе. У меня не получилось бы достать до стены, чтобы спуститься с промежуточного крюка. Илле уехал первым, попросил у соседней компании верёвку и привязал к концу нашей. Я спокойно спустился на двух верёвках. Весь остаток дня отдыхали.


Когда мы в очередной раз отправились собирать урожай бананов, в кромешной тьме из домика выскочила девушка и на хорошем английском начала отчитывать нас. Вроде того, что бананы принадлежат гестухаусу и стоят не так дорого, чтобы их воровать. Мы пристыженно удалились, не рассмотрев лица говорившей. Но бананы с собой прихватили.


Вечером, когда мы прыгали и кружились на слэклайне, ко мне обратилась симпатичная блондинка — Аника. Лицо в веснушках, в левом ухе четыре серёжки, в волосах один дредлок, на голове широкополая соломенная шляпа.



— Где тут можно арендовать снаряжение и найти инструктора?

— А чего меня искать, когда вот он я! Снаряжение, правда, придётся арендовать.



Договорились, что утром она зайдёт в беседку, и мы пойдём учиться лазать. На скалах она быстро устала из-за жары и влажности. Скалолазание не было её основной целью, поэтому пары часов хватило, чтобы она поняла, что такое скалолазание, и определила его в конец списка своих интересов. Несмотря на это, мы подружились и иногда сидели возле нашей беседки, прислонившись друг к другу спинами. В один из вечеров она задержалась так, что все кроме нас ушли спать. Я предложил ей не уходить, а остаться у меня. Места в палатке много, а мне в ней грустно, холодно и одиноко. Аника кокетливо ответила, что мама не велела долго задеживаться и в 11 нужно быть дома. Это при том, что она приехала одна. Тогда я намекнул чуть более прозрачно: обнял её за талию и быстро втащил в палатку. Она, смеясь, что-то быстро и непонятно сказала на немецком.


Я всё время ходил босиком, сандалии, напомню, кто-то украл. Вечером шагал по дороге через пальмовый лес к бару со слэклайном. Луна светила ярко, и я шёл без фонаря в полумраке. На тропинке что-то шевельнулось. Я включил фонарь, чтобы посмотреть, что это. В луче фонарика полз здоровенный скорпион. Хм, а ведь мог и наступить. Больше без фонаря по тропинкам не ходил.


Мы с Лёхой готовили обед. Подошёл таец лет двадцати пяти и спросил, кто спёр его кастрюли из кустов. Оказалось, что мы. Он не обиделся, а лишь попросил одну из них на время. Мы, конечно, согласились. Ещё он спросил разрешения использовать наш газ. Нам стало интересно, и мы позволили. Он достал из сумки большие вытянутые листья, положил их в кастрюлю, налил немного воды и вылил бутылёк сиропа от кашля. Мы неотрывно следили. Он долго кипятил своё варево, потом ждал, пока остынет. Похлёбка остыла, и наш гость предложил попробовать. Лёха спросил: «Драгс?» — на что таец сделал неопределённое движение головой. Конечно, мы согласились. По вкусу варево полностью соответствовало своим ингредиентам — сироп от кашля с травой. Мы сделали по глотку и эффекта не почувствовали, а наш приятель вылакал всё остальное и стал плавным и неторопливым. Уже дома я порылся в интернете и узнал, что это было. Таец варил листья дерева кратом. Если листья жевать, они бодрят, а если заварить с сиропчиком, то наоборот — вызывают сонливость и расфокусировку зрения.


Кто-то написал, что на Тонсай едет большая компания из Алматы. О, как здорово. Попросил ребят привезти пару лепёшек и сыра. Через неделю они приехали, но ничего не привезли: «Да я и не думал этот сыр везти».


У одного из французов, которые роились вокруг Юли, из головы торчал аккуратный ирокез, который он регулярно обновлял. Я спросил, нет ли у него машинки. Он ответил, что есть, приходи вечером.


Вечером втроём пришли к французам. Один из них побрил мне голову, потом я состриг бороду. Лёхе сбрили всё, кроме дредов на затылке. Ника долго не могла определиться с фасоном: машинкой много не настрижёшь. В итоге я побрил ей виски и на этом остановились.


— Так значительно лучше, — заметил кто-то, глядя на мою голову. Уже тогда волосы у меня были редкими и росли смешными пучками.


В феврале все разъехались. Незаметно съехал Лёха-гаишник. Ни спасибо, ни пока. Уехали Саша с Мишей, с которыми мы подружились. Проводили Юлю с Коляном. Началась вторая половина февраля, моя виза почти кончилась. Засобирались и мы.


Я сидел возле палатки и отскребал от кастрюли пригоревшую утреннюю кашу. Подошла девушка и спросила, Кирилл ли я. Угу, я — это он. Сказала, что Саша Балакирева нечаянно встретила её в аэропорту. Попросила подождать, убежала куда-то, вернулась с пакетом и попросила передать его мне. В пакете лежали два больших пряника и кусок сыра. Без сыра я страдал уже несколько месяцев — с момента, как уехал из дома. А пряники просто люблю. Мои друзья не страдали, но полкило сыра как будто растворились в воздухе. Пряники дождались вечера и чая.


Наш газовый баллон вместе с горелкой и остатками пригоревшей каши продали недавнему химику, варившему микстуру от кашля. Продали за те же деньги, за которые купили. Он хотел ещё и мою палатку купить, но я отказался. Она мне ещё очень пригодилась в Индонезии.


В дневнике записал:


«Вчера уехали из Тонсаи. Сидеть на одном месте за полтора месяца немного надоело, но всё равно уезжалось с грустью. В последний день ходил по улицам, искал людей, с которыми хотел попрощаться и по дороге встречал разных знакомых. Тайки в Рандеву, у которых мы съели не один тазик липкого риса, улыбаются и тянут «Савади каа», знакомые скалолазы не глядя бросают свое обычное «Хай!». Видимо, слишком много времени я там провел — уж больно неохотно вырывался из песка у беседки якорь, державший меня в Тонсае. За время, проведенное там, мне удалось обзавестись несколькими новыми друзьями и разной степенью близости знакомыми. Закрутить напоследок маленький романчик и разочароваться в соотечественниках. Прописаться в Смолл Уорлд Баре и пропадать там каждый вечер. Курить марихуану и смотреть на море.


Илле. Элла. Кристофер. Эльке. Леха. Ника. Саша. Миша. Юля. Коля. Дима. Аника. Люди, которые останутся со мной надолго. Все разные, все чем-то похожие. Возможно, тёплым внутренним светом, освещающим лица и говорящим: «Да это же я, чувак! Мы ведь всегда были знакомы!»


Пошли в восточную часть полуострова. Прошли под секторами на пляже, вдоль пучка джунглей, за которым жили в начале, мимо высокого нависающего сектора Тиролеан Волл. Встретили алматинцев. Я попросил одного из них увезти домой мою верёвку, но «ну… мама накупила слонов, места совсем нет». Аха, понял, спасибо.


Вскарабкались на холм, разделяющий пляжи Тонсай и Рэйли. Там толстые туристы в белых тапочках искали Тонсай. Спустились на пляж, через ухоженные дорогие резорты прошли на Рейли Ист. Там из мутной воды торчат размашистые мангры, прилив лупит в бетонный берег, чуть в стороне пришвартованы лодки. Выбирались не в Ао Нанг, а в противоположную часть полуострова, в Саи Таи — так дешевле. Стопили втроём: бритоголовый и бородатый я, невысокий Лёха с дредами из затылка и Ника в маечке, закатанной до грани приличия. Днём было очень жарко.


К ночи добрались только до городка Садао, что в 20 километрах от малайской границы. Гестхаусами там и не пахло, да мы бы и не пошли жить в гестхаус. Мы стояли где-то в центре города. Хотелось есть и спать. Еды не нашли, потому что ночь. Не нашли и парка, в котором можно было бы поставить палатки. Спали на скамейке в беседке возле школы. Ночью пришла кошка и подняла мяв. Из рук и ног откачивали кровь комары. Кошка, комары, жёлтый свет фонаря — всё слилось в один тревожный сон.


Утром выбрались из города и устопились к границе. Я волновался, памятуя мои пограничные приключения. Дородный малайский пограничник посмотрел в мой паспорт, затем в паспорт Ники. На лице читалась лёгкая растерянность. Ну начинается. Он показал мой паспорт и ткнул пальцем в фотографию. Почему-то улыбнулся. Чёрт, я понял, в чём дело. Обычно я лысый и с бородой, а на фотографии мне пятнадцать. Тогда у меня были длинные волосы, а борода не росла. Со смешком пограничник поставил печати и отдал нам паспорта. Мы пошли в Малайзию.




Малайзия


Первое, что мы увидели в Малайзии, — билборд 3×6 метров: за транспортировку, хранение и употребление наркотиков у нас тут смертная казнь. Зато сразу за ним растяжка над трассой: «Добро пожаловать в Малайзию».


Ехать решили вместе. Тут, наверное, как в Таиланде будет нетрудно. Дошли до поворота к торговому центру, от которого постоянно отъезжали машины. Ждали недолго. Водитель средних лет и его спутник ехали в Куала-Лумпур, а нам как раз туда! До Куала-Лумпура от границы 450 километров.


Проехали мимо острова Пинанга. Самый большой город на Пинанге — Джорджтаун. Лёха с Никой недавно ездили туда, чтобы продлить тайскую визу. Лёха любит Индию, а в Джорджтауне её больше, чем самого города.


Съехали с хайвея и завернули в рыбный ресторан. Мы ходили по нему, как по аквариуму под открытым небом. Ресторан стоит над бассейном, разделённым на секции с деревянными дорожками. В каждом отсеке живут рыбы одного вида.


После обеда водитель сказал, что в Куала-Лумпур они едут, но завтра. Сегодня они собираются ночевать в маленькой деревне. Мы, если хотим, можем переночевать у них, а утром вместе поедем в Куала-Лумпур. Конечно, хотим!


Деревня, она деревня и есть. В обед бегают дети, взрослые ходят по своим делам. Наш одноэтажный дом стоял на сваях над грязно-жёлтой рекой. В углу двора — пирс, на котором кипела работа: люди мыли и сортировали разную водоплавающую живность, которая была кучей навалена на полу. Вокруг стояли баллоны с газом, тазики и корзины с рыбой и огромные куски льда. Нас накормили и предоставили самим себе, у хозяина были свои дела.


Всю дорогу наши попутчики молчали, а тут до меня долетел обрывок из их разговора.



— Чу нали? — спросил младший, глядя, как его товарищ куда-то собрался.

— О, вы спросили его, куда он пойдёт?



Фразу на китайском я понял неплохо, но решил уточнить. Оба посмотрели на меня с любопытством. Они ведь не знали, что мой запас китайских фраз состоит из десятка подобных выражений. Кажется, после этого они начали оглядываться на меня, когда говорили по-китайски. Я понял, что они китайцы, только когда услышал знакомые слова. Пока я плохо представлял, как выглядят малайцы и малайские китайцы.


В Малайзии, собственно, малайцев — чуть больше половины. Китайцев примерно четверть от всего населения, а оставшаяся часть — индусы и коренные народности — оранг-асли.


После обеда нам показали комнату. Судя по всему, это детская. Мы не против спать с игрушками. Душ работал исправно и, судя по звуку, сливался в реку. Дело шло к ночи, мы расстелили коврики и улеглись спать.


В три часа ночи раздался сильный настойчивый стук в дверь. Мы с Лёхой собрались защищать честь нашей спутницы. Почему-то в голову пришло только это. В комнату в облаке перегара, пошатываясь, ввалился наш хозяин.



— Завтрак!

— Чего? Какой завтрак?! Ночь на дворе!

— Завтрак! — не унимался китаец. Я хочу, чтобы вы меня запомнили!



Ну как же, после такого мы тебя точно не забудем. На завтрак был рис с мелкой, размером со спичку, рыбой и сладкий рис в банановых листьях. После завтрака снова легли спать.


Утром, на подъезде к Куала-Лумпуру, я увидел торчащие из города огромные башни — Петронас тауэрс. Сначала заехали в магазин на окраине и купили кондиционер. Потом нас привезли в центр и выгрузили на улице Петалин. Вокруг полыхала туристическая жизнь: гостиницы, лотки с едой, магазины, бордели и рестораны.


Мы знали название гестхауса, но смутно представляли, где он находится. Когда мы стояли возле рюкзаков и потеряно оглядывались по сторонам, подошёл долговязый темнокожий парень с серьгой в ухе и предложил отвести нас в Оазис. Как раз туда мы и собирались.


За стойкой сидел пожилой бородатый мужчина в растянутой майке — Зайнар. Потом мы подружились, и он подкармливал меня, когда мы встречались в большой комнате возле дорма. А пока только познакомились. Чтобы вписать нас в книгу с постояльцами, он поинтересовался, откуда мы. Я ответил — из Казахстана.



— А, да, знаю, у вас ещё Туркестан есть.



У нас-то не все знают о его существовании, а тут, в Малайзии… Чудеса. Жить в дорме не было смысла: комната с двумя кроватями выходила дешевле. Посмотрели комнату. Из утвари там две кровати и окно, из которого пищала весёлая китайская мелодия. Знали бы мы, что мелодия выключается лишь на несколько часов ночью, не так бы радовались. Но мы не знали, и были очень довольны. Этажом выше расположены дормитори и кухня. На кухне стояли две двухлитровых банки. Одна с чаем, другая с кофе. Обе бесплатные. Вот это жизнь!


Через час наша комната выглядела как взорванная мусорка. Мы выгрузили свои пожитки на кровати и вокруг них. Там же обустроили походную кофейню, где я на остатках газа сварил кофе.


После полудня шатались по городу, смотрели, как всё устроено, и искали дешёвую еду. Куала-Лумпур, как написано в дневнике, душен, дорог и урбанистически прекрасен. Тут огромные стеклянные небоскрёбы, у подножья которых китайцы с велотележками торгуют рисовой лапшой. Вечером вязкий горячий воздух протыкают прожекторами шпили Петронасов. Тут китайские буддистские храмы стоят рядом с мечетями, католическим собором, рекой Клан с граффити и наркоманами. По улицам ходят малайские девушки в хиджабах, китаянки в юбках чуть шире пояса, индусы, туристы, проститутки, полицейские и все, кто между. Тут чище, чем в Бангкоке, и много деревьев на улицах. В Куала-Лумпуре мне лучше, чем других больших городах.


Во второй половине дня включился ливень. В небе с грохотом и молниями рвались облака и заливали жаркий город.


Утром пошли смотреть башни Петронас. Собственно, башни и так неплохо видно почти отовсюду, но если прийти пораньше, то можно посмотреть на них изнутри, а потом взобраться на перемычку между ними и посмотреть на город с 42-го этажа. Вход бесплатный, поэтому с раннего утра внизу, в зале выдачи билетов, выстраивается длинная очередь. Мы об этом не знали и пришли к кассам через полчаса после открытия. Час протолкались в очереди. Если быть точным, то толкался только я, а Лёха с Никой стояли чуть поодаль. Дождался очереди, забрал билеты, и в компании ещё двадцати человек мы отправились на мост, соединяющий башни.


Куала-Лумпур впечатляет. Пространство вокруг Петронасов плотно утыкано небоскрёбами, а сквозь стёкла в стальном обрамлении даже его окраины казались чем-то ультрасовременным.


В тот же день я решил купить новый объектив. Вот хоть тресни, а новый объектив пойди и купи. Лёха — профессиональный фотограф. Он консультировал меня перед покупкой. Мы отправились в торговый центр, до шестого этажа забитый электроникой. Объектив должен снимать портреты и при этом быть недорогим. Вся фототехника, к слову, недешёвая. Несколько часов курсировали между отделами с фототехникой и нашли, что искали. За новый объектив я отвалил 150 $.


Вечером сходили в Маленькую Индию, чтобы поесть. Маленькая Индия — это часть Куала-Лумпура, в которой живут индусы. Там в каждой подворотне забегаловка, где вкусно и дёшево кормят. В соседних магазинах продают украшения, сари, специи и всё остальное, что нужно для жизни нормальному индусу.


За один ринггит, это около тридцати центов, можно купить роти — большую тонкую лепёшку, которую повар готовит при тебе, и соус. За два с половиной можно купить большую порцию риса с овощами.


Утром поехали к ещё одной достопримечательности — Бату Кейвс. Это комплекс пещер, в которых повсюду натыканы индуистские алтари и расставлены статуэтки. Пещеры Бату находятся на окраине города, из центра к ним ходит рейсовый автобус. Издали видно большой скальный выход, плотно опутанный растительностью. Примерно как в Яншо, только больше. В пещерах живут наглые обезьяны, которые, как могут, добывают себе еду. Больше всего они выпрашивают, но могут и выхватить из рук банан.


Пещеры огромны. До потолка, с которого свисают большущие сталактиты, метров 50–70. Ко входу в пещеры ведёт длинная лестница, по которой не прерываясь движется поток туристов. Большинство посетителей местные. Перед входом стоит огромная золотистая статуя индуистского бога Муругана, самая большая в мире.


На скальном массиве, в котором прячутся пещеры, есть несколько скалолазных секторов. В этот раз я ничего там не лазал, поскольку компания была не самая скалолазная. Зато довольно много лазал там спустя два года, но это уже из другого большого путешествия.


Побродили по пещере и двинули на воздух, к храмам на улице. Больше всего времени мы провели в святилище слоноголового бога Ганеши.


По легенде его папа — индуистский бог разрушения Шива — психанул, оторвал сыну голову и куда-то выбросил. Мама Ганеши, богиня Парвати, устроила скандал и сказала, что у них с Шивой не будет секса, пока тот не починит мальчика. Шива мигом оторвал голову ближайшему слону и приделал к Ганеше. Легенда не рассказывает, как он презентовал модифицированного сына Парвати. Не стоит раздражать бога разрушения.


Меня жестом подозвал к себе священнослужитель и, окунув палец в краску, нарисовал на лбу точку. А потом дал понять, что неплохо бы мне дать денег на развитие индуизма. Я застенчиво отказался.


На улице лил дождь, мы ждали автобус под навесом едальни. Рядом стояли двое индусов. Один обернулся, глянул на меня, улыбнулся и одобрительно закивал, тыча пальцем в мой непонимающий лоб. Точно! Забыл стереть точку.


Вернулись домой и заскучали. Я всегда хотел татуировку и даже время от времени придумывал, какую именно. Но как-то не складывалось. На углу, слева от базара и напротив Макдоналдса, я приметил тату-салон.



— Пойду сделаю татуировку.

— Прямо сейчас?!

— Ну да.



Пришёл в салон. Пожилой китаец возился с машинкой, девушка-ассистентка протирала пол, на стуле сидел мускулистый белый. Я сказал мастеру, что хочу татуировку на запястье с символами стихий — волнистыми полосками, треугольниками и прямыми линиями. Нарисовал на бумажке, как я это вижу. Мастер посмотрел и сказал, что не сможет сделать идеально прямые линии. Отвернулся и продолжил возиться со своим аппаратом. Я разговорился с европейцем. Он оказался африканцем — приехал из Кейптауна в ЮАР. Продал всё, что у него было, и поехал путешествовать.



— А какую татуировку ты хочешь?

— Вот такую.



Он показал разворот альбома. Там была японская графика на всё тело. Я снова пристал к мастеру: так что с моей татуировкой? Он снова ответил что-то невнятное. Я разочаровался в нём и пошёл домой. Это был хороший мастер. Если бы он набил полоски и треугольники, пришлось бы их перекрывать чем-то другим. А так он дал мне возможность ещё подумать над эскизом.


Лёха с Никой уехали в Индонезию. Россияне могут провести там месяц без визы, так что для них отъезд был минутным делом: упаковаться и уехать в Мелаку. Оттуда паромом на Суматру. В моих же планах осталось ещё много Малайзии.


После того, как друзья отчалили, я перебрался в дормитори. В дорме для меня были сплошные плюсы: общая кухня, банки с бесплатным кофе и чаем, прекрасная компания и цена в три раза ниже, чем номер.


Поляк Лукаш собирался ехать в Таиланд, преподавать английский тамошним школьникам. Он ходил в индусской мужской юбке (эдакое полотенце вокруг бёдер), любил русских девушек, был лыс и разговорчив. Он уже три года мотался по Азии и не собирался останавливаться. Швед Томас — долговязый молчаливый мужчина в очках и с фотоаппаратом. Он на велосипеде объехал Суматру, а с юга на север в ней 1000 километров. На похабные шутки Лукаша отвечал сдержанной улыбкой. Его лаптоп без остановки качал фильмы с русских торрент-треккеров. Влюблённая в Индию Наташа с совершенно чудной и самодостаточной дочкой, предлагавшей мне рисовать. Мускулистый чёрный канадец Джимми разговаривал как карикатурный репер — быстро, невнятно и через слово вставляя «мэн».


Вечером сходил к башням Петронас, чтобы поснимать их в темноте. Заодно просто погулял по ночному городу. На главных улицах после заката жизнь выключается.


Когда я был в Тонсае, знакомый посоветовал мне не болтаться без дела, а найти работу в Куала-Лумпуре. Он предложил две идеи: промышленный альпинизм и работа на скалодроме. Висеть на верёвках под палящим солнцем я не хотел, а работа на скалодроме казалась привлекательной.


Самый большой скалодром Куала-Лумпура находится на другой стороне города. Я приехал на место, уточнил у прохожих, куда идти, и заявился на скалодром. Ко мне вышла девушка в хиджабе и протянула руку для приветствия. Я удивился её свободомыслию: обычно мусульманки не позволяют чужим мужчинам прикасаться к себе. Она сказала, что они ищут человека, который будет ставить новые трассы на скалодроме. Конечно, я могу! Она позвала управляющего — подтянутого европейца. Он сказал, что контракт минимум на два года. Рабочую визу они оформят сами. А пока вот анкета.


Я не настолько хорошо говорил по-английски, чтобы без ошибок заполнять непонятные анкеты. Смысл некоторых вопросов я понял плохо и в ответах писал какую-то чушь про свою предыдущую работу, как ночами напролёт рисовал какие-то макеты. Управляющий взял мою анкету и пообещал перезвонить.


Весь следующий день я рассматривал карты и читал форумы: искал информацию, как добраться до мыса Пиай. Мыс Пиай — самая южная и, одновременно, самая восточная часть Евразии. Когда я только задумывал путешествие, там я планировал развернуться спиной к югу и двинуть назад, на северо-запад. Но сейчас я распробовал путешествия и разворачиваться вовсе не собирался.


Упаковал рюкзак, оставил часть вещей в гесте, чтобы не таскать с собой скалолазное снаряжение и компьютер.


Автостоп был лёгок и быстр. Трасса прямая и ровная, машины хорошие. Меня везла женщина. Она ехала в Джохор, на границу Малайзии и Сингапура. Держалась сухо, разговор не завела. Одета была, как положено мусульманке, в длинное платье, на голове хиджаб. Остановились на обед, но она не предложила есть вместе. Китайцу кусок в горло не полезет, если его пассажир не ест с ними, а малайцы спокойно отправлялись трапезничать в одиночестве. Пока моя попутчица обедала, я купил себе бананов и мирно жевал их на стоянке. Она высадила меня через двести километров, у поворота на Парапат. Оттуда на нескольких машинах через небольшие деревни доехал до Парапата. Сквозь него прошёл пешком, по дороге купив воды. От поворота на Кукуп до конца земли можно панамой добросить. Мне не терпелось попасть к морю, но машины не ловились. Тогда я дождался автобус, отдал 10 ринггитов и поехал как все. Вышел уже в сумерках.


Машин не было, лишь мотоциклисты с тарахтением проносились мимо. За спиной прокатился раскат грома. Вот этого ещё не хватало! Оглянулся. Так и есть, на меня ползла огромная чёрная туча, время от времени выплёвывая молнии. Я ускорился, надеясь спрятаться куда-нибудь до того, как начнётся ливень.


Возле меня остановился мотоциклист и предложил подбросить. Очень кстати, потому как уже темнело, а море всё не появлялось. Остановились, когда стемнело совсем. Я спрыгнул с мотоцикла, мой добродетель указал рукой в темноту и сказал, что мне туда. Я поблагодарил и пошёл смотреть, что там. В шутку подумал: «Главное, не упасть с края земли!»


Навстречу прошли двое местных ребят. Значит, какая-то жизнь есть. Перешёл через канал по мосту и вышел к морю. Его близость чувствовалась уже давно. От берега отходило множество пирсов, вокруг которых мёртвым лесом торчали сваи. Возле них, в дрожащем жёлтом свете фонарей качались рыбацкие лодки. Некоторые пирсы уходили далеко и разветвлялись. На каждой ветке светились рыбные ресторанчики. Одни пустовали, в других толпились люди. Раз уж я попал в район с едой, можно и перекусить.


Зашёл в одну из едален, заказал риса и чая. Тут же записал в блокнотик, как по-малайски называется пустой варёный рис. Позже, правда, не в Малайзии, а в Индонезии, не раз пригодилось это знание. После ужина пошёл искать конец земли. Там, кажется, должны быть слоны и черепахи, а тут вон… рестораны.


Я прошёл по мощенной плитами дорожке в сторону от едален и упёрся в проволочный забор с калиткой. Отлично, видимо, это и есть вход на мыс. Но поблизости никого, оно и понятно — полночь. Рядом со входом стоит беседка. Повесил гамак между опорами, закинул рюкзак повыше, чтобы никто не стащил его, пока я сплю. Ночь прошла хорошо, несмотря на комаров, которые оживились, как только стих ветер. На противоположном берегу светился Сингапур.


Утром сквозь сетку забора увидел двухметрового варана, который мирно прогуливался по территории. О, это уже похоже на край земли. Не черепаха, но тоже пойдёт. Порадовался соседу и пошёл смотреть всё, что не увидел ночью. Прошёлся по берегу, встретил ещё одного ящера. Этот плавал в канале, отделённом от моря валом. Вернулся ко входу на мыс, но в будке для билетёра так никто и не появился. Я решил, что это судьба, и пошёл в обход. В прилив пришлось бы побарахтался в Сингапурском проливе, но повезло: вода была низкой, и я только заляпал кроссовки серым илом. Чуть не запутался в колючей проволоке, прошёл ещё немного и выпал из гущи мангрового леса на огороженную территорию. Тут же уткнулся в табличку, гласившую, что это какой-то биологический парк. То есть как парк? А дорога на мыс? Бетонные плиты дорожки кое-где разъехались и сквозь них торчала трава. Таблички на деревьях выгорели и висели как попало. Я так понял, что парк заброшен. Окончательно в этом убедился, когда дорожка перестала быть бетонной. С одной стороны прибрежные заросли мангров, с другой ров, а за ним дорога. Через километр я по мостику вышел на асфальтированную дорогу, а ещё метров через триста свернул в открытые ворота. Не знаю зачем. С тропинки увидел, что дорога, по которой я недавно шёл, упёрлась в шлагбаум и будку с контроллёром. Удачно свернул. Прошёл ещё немного и вышел к обелиску с табличкой: «Selamat datang ke Tanjung Piai». Добро пожаловать на мыс Пиай!


«Terima kasih banyak», — мысленно ответил я тем, кто эту штуковину воздвиг. Началась ухоженная дорожка — помост, проложенный над илистым дном между манграми. Самая юго-восточная точка континента залита бетоном и выложена кафелем. На чистой площадке стоит огромный глобус и табличка: «В глобусе не кататься!». Никаких красот вокруг, только белёсое море, огромные баржи и Сингапур на горизонте. Сфотографировался на фоне памятной таблички, и пошёл обратно. Как будто так и надо, прошёл мимо шлагбаума, почему-то не вызвав подозрений у местных работников.


Машин не было, солнце палило нещадно. Влажный воздух, казалось, можно пить. Чуть в стороне от раскалённой дороги увидел спиленную пальму. В кроне пальмы, оправдав мои ожидания, лежали кокосы. Снял рюкзак, уселся на гладкий ствол и принялся за полдник. Разделал один кокос и выпил всё, что в нём было. Потом ещё один. Нарезал мякоти и пошёл дальше.


В остановившейся машине сидели две женщины. Когда я загрузился, одна спросила, откуда я иду. Услышав, что с мыса Пиай, она удивилась, что почему-то не видела меня там. Хм, неужели кассирша? Я объяснил, что случайно умудрился обойти их шлагбаум. Она строго сказала, чтобы я больше так не делал. «Ну да, — подумал я, — скорее всего, на территорию вашего парка я не попаду никогда».


Спустя полдня и несколько машин я добрался до Мелаки. Когда-то ею заправляли португальцы, голландцы и англичане. Это оставило след на архитектуре и общей атмосфере.


Долго искал гестхаус. Пока ходил, встретил тройку индонезийских парней, которые тоже искали дешёвое жильё. Дальше искали вместе. Я, наконец, сопоставил карту с переулками, и мы нашли нужный адрес. В дорме мест не было, но нам предложили снять комнату с четырьмя спальными местами. По цене получилось чуть дороже, но всё лучше, чем искать новое место. Решили жить вместе. На вид зданию было лет сто или больше. Высокие потолки, деревянные лестницы, широкие коридоры и бассейн на первом этаже. В бассейне лежал одетый белый парень. Американец, который 9 месяцев мотался по Индонезии. По его словам, он был на всех крупных островах, кое-где работал преподавателем английского. Он свободно разговаривал по-индонезийски и быстро завоевал внимание моих соседей. Позже к ним подключилась девушка-администратор, она приехала сюда из Сурабаи, с юго-востока Явы.


Я оставил рюкзак в номере и пошёл гулять. Прошёлся вдоль канала, который набережными, мостами и фонарями напомнил Амстердам. Зашёл на китайский ночной рынок. Там, между рядами с дымящимися и шкворчащими на сковородках вкусностями, я ощутил себя Китае: всюду китайская речь и количество народа как в Наньнине. Домой вернулся поздно, пришлось громко стучать в дверь, чтобы меня впустили.


Утром зашёл в едальню и попросил рисовой лапши. Официантка не поняла английского, тогда я повторил по-китайски. Сработало! Правда, когда она решила что-то уточнить, я не смог ответить.


Весь день гулял по Мелаке. Сначала не нашёл ничего интересного и расстроился. Решил поесть мороженого на берегу канала и тут услышал звук. Оказалось — индуистское шествие, с быками, огнём и кокосами. Шли все: взрослые, дети, мужчины, женщины, индусы и, как ни странно, китайцы. Это ход в честь праздника Тайпусам.


Утром уехал в Куала-Лумпур. Получилось добраться до Оазиса за полдня. Когда я вошёл в гест, улыбчивый и дружелюбный Зайнар сказал, что приехала русская девочка. Бывает, что скажешь. Поднялся наверх, сходил в душ и увидел Юлю, с которой познакомился в Чэнду. Помните, две девушки ехали вокруг света? Вот Юля — одна из них. По их плану она должна колесить по Южной Америке. Однако нет, сидела в Малайзии.


Юля рассказала, что решила остаться во Вьетнаме на пару месяцев. Её подруга Наташа не хотела задерживаться. На том и расстались. С того момента Юля влюбилась в кайты, успела поработать гидом по окрестностям и инструктором по кайту во Вьетнаме. Она очень здорово изменилась.



— Юля, а ты ведь замуж собиралась? И как теперь?

— Замуж?! Ой, нет, только не сейчас.

— А работа твоя? Ты ведь собиралась вернуться.

— Ну, на предыдущую точно не вернусь! А другую как-нибудь найду.


Казалось, что она вылетела из клетки и не собирается в неё возвращаться. Всегда приятно быть рядом с такими людьми, чувствовать их настроение.


Я на несколько дней осел в хостеле. Обрабатывал фотографии, писал заметки в блог и письма друзьям. Где-то в эти дни написала Дина и предложила встретиться в Индии. Она планировала провести апрельские каникулы с родителями в Бангалоре. На дворе стоял душный, жаркий, дождливый февраль. Я никогда не собирался, но тут решил лететь в Индию. До отлёта остался месяц. Подумал и решил ехать в Индонезию. Это были большие решения: Индонезия оказалась дикой, интересной, непонятной. В неё я влюбился. А Индия далась тяжело. Но всему своё время. Пока всё ещё Малайзия.


Наташа (та, что с чудесной дочкой) подарила мне карту Индии, которую я тут же заклеил скотчем, чтобы она не развалилась от тяжёлой жизни.


У меня ещё остались тревел чеки. Чтобы не искать банки в Индии и Индонезии, решил обналичить последние. Как и в Чэнду, долго искал банк, который поменял бы мои чеки на деньги. Больше не буду покупать их: карточки работают лучше и мороки с ними меньше.


На следующий день пошёл в посольство Индонезии, чтобы сделать визу. Меня сново накрыло волной топографического кретинизма, так что мой пеший вояж занял несколько часов. Позже я понял, что в самом начале пошёл в сторону, противоположную нужной. Нашёл посольство, отдал паспорт и пятьдесят долларов. Я был уверен, что столько стоит виза на два месяца, а месячная — вдвое дешевле. Оказалось, что цена одинаковая.


Пока готовилась виза, я собрался съездить в национальный парк Таман Негара. Он находится в центре страны. Название с малайского переводится как «Национальный Парк». Выехал из гестхауса во второй половине дня. Доехал до Бату Кейвс. Рядом с ними проходит трасса с севера на юг — национальный хайвей номер один. Где-то там трасса на Куантан, которая ведёт на восточное побережье Малайзии к Южно-Китайскому морю. Таман Негара чуть севернее этой трассы.


Я брёл по дороге. Новые сланцы стёрли ноги. Каждый острый камешек больно давил в ногу сквозь тонкую подошву. Как здорово, что я оставил скалолазный набор в гестхаусе. С ним рюкзак на пять килограммов тяжелее, и таскать его куда противнее. Рядом остановился велосипедист и сказал, что если я хочу лазать по скалам, то мне нужно во-о-он туда. Я поблагодарил его и пошагал дальше, высматривая указатель на Куантан. Скоро он появился, я отошёл немного от развязки и начал ловить машину. Подобрали китайцы, с которыми я проехал километров 70. На прощанье подарили пачку безумно крепких сигарет, которую я курил несколько месяцев.


Ночь наступила, когда я стоял на трассе между городами Темерло и Джерантут. В центральной полосе России, чтобы переночевать в палатке на обочине, нужно выйти на обочину и переночевать. В тропиках иначе. Для начала нужно найти дырку в сплошной стене джунглей, а это непросто. Я не нашёл нормального места вдали от жилья, поэтому устроился под деревом, недалеко от нескольких домиков с темными окнами. Пока укладывался, подошёл кто-то и поздоровался: «Ассалам Алейкум!». «Уалейкум Ассалам», — ответил я традиционными словами. Человек, видимо, принял меня за местного и начал быстро-быстро говорить по-малайски. На его тираду я ответил только: «Сая тидак пахам» — «ничего не понимаю». Услышав родную речь, человек ободрился и заговорил ещё быстрее. Скоро он выдохся, понял, что разговора со мной не выйдет, сказал «ОК» и пошёл домой. Кажется, он возвращался ночью, а может приснилось.


Утром проснулся и, не завтракая, пошёл ловить машину. Меня подобрал китаец, ехавший в Джерантут. При этом он отлично говорил по-английски, так что мы с любопытством расспрашивали друг друга о странах, в которых живём. Пока ехали, он накормил меня у своих знакомых, а после завёз к сестре, поесть каких-то местных вкусностей. Потом довёз до Джерантута и посадил на автобус до Куала-Тимбилина — города на опушке нацпарка.


Таман Негара встретила речкой Сунгай Тахан, перебраться через которую можно только на лодке за один ринггит. Сумма не большая, но начало насторожило. В парке минут десять искал кассу, чтобы купить билет. Нашёл киоск с молодым дружелюбным малайцем. Купил билет за один ринггит и разрешение на фотосъемку за пять. Разрешение пришлось купить, так как меня выдал бокс с камерой, предусмотрительно повешенный на плечо. В придачу к билету малаец дал карту парка и несколько бесплатных советов. Например, воду из речки пить можно, но непривычным людям это грозит расстройством желудка. У меня не было, хотя вылакал я её изрядно. Опасных насекомых нет, звери на людей почём зря не нападают. Есть пиявки, но они безобидные и активны только после дождя.


Если верить проспектам, сайтам и парню за стойкой, в парке водятся слоны, тигры, пантеры, тапиры, дикие собаки, разные олени, носороги и еще какие-то зверушки, о которых я забыл. Я встретился только с ящерицами. Они с шумом разбегались с тропы, заставляя меня вздрагивать. Резкий звук в тишине всегда заставляет воображение рисовать по меньшей мере кровожадного саблезубого зайца. Кроме ящериц, я видел рыб в реке и птиц на ветках. Ни одного слона или пантеры.


Я планировал дойти до Лата Берко — беседки, расположенной в 10 километрах от входа. Вплывая в духоту влажного леса, надутого пронзительным стрекотом цикад, хочется представлять себя героем романа Конан Дойла, который открывает затерянный мир. Вымощенная пластиком тропинка, большие указатели и информационные стенды с фотографиями животных хватают за ногу и тащат в реальность. Через полкилометра начинается широкая, хорошо набитая тропа. Думал, что дойду быстрее, но тропа прыгала вверх-вниз, рюкзак давил, пот лился. Дошёл за три часа. По дороге чуть не утопил кроссовки. Разулся, чтобы перейти вброд речку, а они — шасть! Но не тут-то было. В речке полно рыбы.


Пришёл к беседке. На карте место для палатки обозначено ниже, но там его не было. В беседке грели чай двое англичан. Английский, на котором разговаривают бритты, иногда трудно понимать, особенно, когда они не стараются говорить членораздельно. Эти не старались. Поболтали, и я пошёл купаться. После дня под рюкзаком при +37 прохладная речка порадовала. Помылся, набрал воды для ужина. Вода не очень вкусная, но за неимением лучшей вполне сойдёт. Ночь прошла отлично, если не считать зверских, с истерическими нотками, воплей цикад.


Утром проснулся пораньше, англичане к тому времени уже собрались. Пожелали друг другу удачного дня, и они ушли, а я остался паковаться. Собрался и пошёл вниз по тропе вдоль речки. По пути встретил большую кучу навоза и дырку в джунглях. Вероятно, там прошёл носорог. На карте нарисовано, что нужно пройти несколько километров, а затем повернуть налево. Я прошёл и повернул, как только увидел хорошую тропу, уходившую в нужную сторону. Тропа привела меня на место чьей-то стоянки. Скинул рюкзак, спустился к речке и понял, что предыдущую ночь я провёл на двести метров выше по течению, на противоположном берегу. Чёрт. Я-то шёл в другое место! Да ладно, раз забрался, буду ночевать тут. Место на самом деле хорошее: речка в десяти метрах, огромные деревья вокруг, ровная площадка под палатку. Поставил палатку, повесил гамак. Пошёл ловить рыбу. Где-то подобрал кусок сетки, растянул его на палочках и затаился. Хитрые рыбы демонстративно плавали вокруг моей коварной ловушки. Бросил эту затею. Думал остаться на поляне на пару дней. Несколько часов полежал в гамаке и понял, что взвою от скуки. В результате переночевал, утром с титаническими усилиями заставил себя проснуться в семь часов, собрался и пошёл к выходу.


Перед тем, как покинуть парк, решил поплавать в речке — освежиться и смыть пот. Разделся до гола, залез в воду, плотно набитую рыбьей мелочью. Мальки носились вдоль берега и блестели чешуёй. Аккуратно спустился в воду, прошёл немного вверх по течению и уплыл вниз, потом ещё и ещё. В воде было хорошо и прохладно, а в джунглях жарко и душно. Чтобы выйти туда попозже, лёг на дно у берега и зажмурился от удовольствия. Но тут мальки нашли крайнюю плоть на моём детородном органе, приняли её за еду и попытались съесть. Я порадовался, что они маленькие, но на всякий случай вылез из воды.


Подсох, оделся и пошел в люди. Недалеко от выхода купил мороженное. Настроение было радостным. Стоял ждал машину и ел мороженое. Подобрали двое малайцев, не говоривших по-английски, что в Малайзии редкость. Они довезли меня до автостанции в Джерантуте. От автостанции немного прошёл до трассы № 64, соединяющей Бенту и Маран, и повернул по ней налево. Через пару километров от неё отходит ответвление в сторону Темерлоха, а следовательно, и Куала-Лумпура. Я попросил водителя высадить меня на хайвее Е22. Он предупредил, что машин там мало, но я решил попробовать. Водитель был прав. Остановилось шесть машин, но все они ехали в сторону Куантана, то есть противоположную Куала-Лумпуру. Не хотелось оставлять хорошую позицию за толлгейтом, но всё равно вышел на основную трассу Куантан — Куала-Лумпур. Там благополучно застопил машину до города.


Водитель ехал дальше, в Ипо, а меня высадил напротив Бату Кейвс. Я ждал, но не дождался 11-го автобуса, поэтому сел на автобус U6 и за два часа по пробкам доехал до Центрального рынка. Оттуда до хостела пятнадцать минут ходу. По дороге купил печенья.


Утром поехал в индонезийское посольство за паспортом. В нём уже красовалась виза. С окраины, где стоит посольство Индонезии, двинул в центр, к посольству Индии. Там, вопреки моим страхам, от меня ничего не требовали, кроме паспорта и 70 долларов. Я попросил визу на полгода, и на два въезда. Если уж попаду в ту часть света, нужно изъездить её вдоль и поперёк. Виза готовилась несколько дней. В это время я обрабатывал фотографии, вечерами гулял по городу, а по ночам читал об Индонезии.


Пошёл на улицу Петалин в салон с серьгами. Попросил сделать мне ещё одну дырку в ухе. На тот момент их было три, захотел четвёртую. Прокалывать уши чёрте где, перед тем как ехать во влажную жаркую страну — так себе идея. Но если всегда ждать подходящего момента, то вообще ничего не сделаешь.


Я перестал есть в едальнях, готовил сам. В соседнем супермаркете покупал лапшу быстрого приготовления, перцы, чеснок и капусту. Получалось очень неплохо, но при этом дешевле, чем в едальнях. Рядом с супермаркетом работал Макдоналдс, где за полтора ринггита продавали вкусное мороженое. Купил билет в Индию, в город Кочи. Пытался купить в онлайне, но не получилось — моя фамилия не поместилась в азиатский формуляр. Пришлось поехать в офис Эйр Эйжа и купить там.


Я забрал паспорт с визой, и меня больше ничего не держало в Малайзии. Решил выдвигаться на следующий день. Поглядев на карту, подумал, что логично приплыть на пароме на север Суматры — в Медан — и оттуда ехать на юг. Почему-то не посмотрел на цену билетов. Если плыть из Мелаки в Думаи (южная часть Северной Суматры), то билет стоит 25 $, а если из Джорджтауна в Медан, как я планировал, то 50 $. Прошляпил двадцать пять баксов.


В Баттерворт — город около Пинанга — меня привёз толстый индус лет тридцати. Мы болтали о моей родине, путешествиях и всяких таких штуках. Я обещал показать на карте, где находится Казахстан. Когда мы подъехали к Баттерворту, индус пригласил меня перекусить. Это я всегда горазд. После обеда он сказал, что устал и хочет отдохнуть. Позвал с собой. Ввязываться в подобные вещи безумно интересно, так что я согласился. Мы подъехали к дешёвому отелю, он пошёл о чём-то договариваться с девочкой в кассе.


— Я снял комнату на два часа!


Подозрения закопошились в моей голове, но ради чистоты эксперимента я убрал их подальше. Пришли в номер, я вытащил карту и, чувствуя себя учителем географии, показал скучающему парню, откуда я родом.



— А ты не хочешь в душ сходить? — спросил индус.

— Не, я лучше вечером в гестхаусе. Не хочу сейчас.

— А может сходишь?

— Не-не, вечером.



Мои подозрения крепли. По лицу моего знакомого было видно, что он нервничает.



— Я хочу отдохнуть!

— Отдыхай на здоровье. Я разве тебе мешаю?

— Нет, ты не понял, я хочу с тобой отдохнуть!



Ну вот, всё с щелчком встало на свои места. И чего я их притягиваю? Непонятно. Я поблагодарил парня за обед, сказал, что для всех будет лучше, если я сейчас встану и уйду. Встал закинул рюкзак на спину и пошёл к выходу.



— Я заплачу́!

— Да себе заплати и сделай сам.


Дошёл до парома, отдал 3 ринггита за проезд и уплыл на Пинанг. Первым делом нашёл порт, из которого отправляются паромы в Индонезию. Он уже не работал, пришлось заселиться в хостел.


Вечером ходил по магазинам с мелочами, чтобы купить себе точильный камень. Мой нож затупился в охоте на тайские кокосы. Камней адекватного размера не было, продавались только большие. В одном месте хозяин порылся под прилавком и дал что нужно — стёртый кусок точильного круга. В менее туристическом месте он наверняка отдал бы его бесплатно, а тут — в обмен на пять ринггитов.


Утром купил билет на паром. Он оказался скоростной лодкой, которая через 6 часов доставила меня в Белауан — порт на Северной Суматре.



Индонезия


Паром прибыл в Белауан в полдень 12 марта. Пассажиры пошли заполнять бумажки и показывать сумки и чемоданы. Первое, что бросилось в глаза в миграционной карте, — это красная надпись «За хранение, распространение или употребление наркотиков в Индонезии предусмотрена смертная казнь». Где-то я это видел. Меня попросили показать, что в рюкзаке. Таможенник осмотрел мои вещи: одежда, палатка, посуда, фотоаппарат, компьютер. Убедился, что я ничего не храню и, не приведи Аллах, не распространяю.


Снаружи почти Ханой — машины и мотоциклы рокочут и без конца сигналят, люди галдят, как чайки над пирсом, и специально для меня кричат «Хелло, миста!». Подходили какие-то люди и пытались что-то продать или найти такси. Первое впечатление не понравилось.


Хотелось есть, но местных денег у меня не было. Я забыл поменять остатки малайских ринггитов на местные рупии. Белауан — та ещё дыра. Туристов там мало, и деньги никто особо не меняет. Обменники если и есть, то незаметные. Решил добраться до Медана и поменять там.


До окраины городка добрёл пешком. Пару километров меня провез парень на мопеде. За городом застопил ржавый жёлтый грузовик. Казалось, что он скоро развалится. Внутри трое парней, одного из которых звали Махиндра. Об этом кричала синяя татуировка, как будто гвоздём нацарапанная на запястье. Он ей очень гордился. Парни ехали на склады, где загружались и разгружались раритетные грузовики вроде нашего.


Остановились возле навеса, вышли. Из двери под навесом выскочила девушка лет восемнадцати и о чём-то весело заговорила с моими попутчиками. Те смеялись и указывали пальцем в мою сторону. Меня усадили за стол и поставили передо мной миску с жареными бананами или чем-то вроде того. Я был голоден и ел с аппетитом. Думал, что меня кормят бесплатно, во всю ширь индонезийской души. Девушка сидела рядом и строила глазки. Я подумал, что у неё ко мне чувства и перестал сутулиться. Потом она решилась и жестами дала понять, что хочет одну из моих фенечек. Ну вот. Я поупирался, но подумал, что съел целую гору бананов, а в ответ могу подарить одну из своих верёвочек. Срезал, привязал к девочке. Она улыбалась от уха до уха. Тем больше я удивился, когда с меня потребовали денег. Такого поворота я не ожидал. Местных денег — рупий — у меня не было. Предложил рингиты, но ребята стояли на своём: давай рупии и всё! Долго спорили и в конце, видимо, признали меня гостем и разрешили не платить. Вывезли на трассу и недобро сказали, что Медан — там.


Меня подобрал мужик на маршрутке. Он говорил по-английски и первым делом сказал, что он христианин. О, забавно. До этого я читал, что Индонезия — самая большая мусульманская страна. Из 230 миллионов населения, 200 миллионов — мусульмане. Христиане в основном живут на севере Суматры. Мы развезли пассажиров, потом поехали к супруге моего водителя. Она угостила меня бананом. Он помог мне составить автостопный словарик с необходимым минимумом слов. Пока ездили по городу, он попросил что-нибудь для его сына. Сын, кстати, оказался дочкой — индонезийский язык не различает полов, поэтому индонезийцы и в английском не заморачиваются. Я покопался в кошельке и нашёл казахскую монету, достоинством 50 тенге (30 американских центов). Драйвер рад, я тоже.



— А сколько это в рупиях?

— Что-то около 3000.

— Так мало?!



И этот туда же. Снова вспомнил про Вьетнам. Заехали домой, показали меня детям. Потом он привёз меня в центр Медана. Я не представлял, куда мне нужно попасть, поэтому не мог сказать, где меня высадить. Водитель тоже. В итоге он выгрузил меня около какого-то дорогого отеля. Я поблагодарил его и пошёл на стадион, который заметил по пути.


Стадион не охраняется и даже не огорожен. Спрятался в угол между стеной и баскетбольным кольцом. Лёг спать, не разбирая палатки, но скоро начался дождь. Поставил палатку. Спать мешали комары, залетевшие в палатку и редкие мотоциклы на улице.


Утром, ещё до первых людей, собрал влажную палатку и пошёл искать обменник. Нашёл несколько, но они ещё не открылись. Дождался, пока откроются, превратил ринггиты в рупии, поел и пошёл из города. Не представляю, что бы я делал без своего путеводителя. Наверное, до сих пор жил бы где-нибудь на грязных улицах Медана.


Пригород казался бесконечным. Дома, рынки и магазины меняли друг-друга, но не кончались. Я шёл по обочине узкой дороги, а рядом носились мотоциклы и маленькие автобусы. Обычно я хожу в наушниках. Музыка задаёт ритм и идти становится веселее. Но тут я обнаружил, что плеера нет. Судя по всему, потерял на стадионе. Надеюсь тот, кто его нашёл, разобрался, как работает Айпод.


Отчаялся поймать попутку и поехал на автобусе, благо проезд дешёвый. В автобусе со мной разговаривала смешливая девушка, самая смелая среди нескольких молодых индонезов. Она говорила по-индонезийски, и я ни черта не понял, но настроение улучшилось. Ехали долго — до Брастаги почти 70 километров. Над Брастаги стоят два вулкана — Сибаяк и Синабун. По описанию дорога на Сибаяк попроще, и я выбрал его. Если бы знал, что через год Синабун взорвётся и зальёт окрестности лавой, то, естественно, полез бы на него.


Город Брастаги маленький и приятный. Он находится на высоте 1300 метров над уровнем моря, поэтому там прохладнее, чем в Медане. В городе меньше жителей и машин, поэтому воздух чище.


Мой словарный запас уже позволял поинтересоваться у прохожих, в какой стороне находится вулкан Сибаяк. Мне указали направление, и я пошёл туда. По дороге зашёл на рынок и купил бутылку воды и вязанку бананов. Бананы продавались большие, размером с кабачок и мелкие, размером с небольшую морковку. Выбрал средние.


Вход на узкую дорогу к вулкану стоит 1500 рупий — полтора доллара. За что берут деньги — не ясно. Кругом помойка вселенских масштабов. Индонезы вообще не парятся по поводу чистоты окружающей среды. Весь мусор выбрасывают в открытое окно автомобиля, и неважно, шкурка это от банана, бутылка или пакет с объедками. Пост можно обойти справа за заборчиком, но я понял это, когда уже отдал деньги.


Час поднимался по асфальтированной дороге, нарезанной по крутому склону. Вокруг стена леса, сквозь которую ничего не видно. А так хотелось поглядеть вниз. После очередного взлёта вышел на ровный участок. Вершина, судя по ощущениям, была где-то недалеко. Слева увидел набитую тропу, кое-где облагороженную бетонными ступеньками, и свернул на неё. Обогнал компанию местных парней. Чем выше, тем гуще становился туман. Из трещин с шумом вырывался горячий пар, в воздухе висел запах тухлых яиц, — так пахнет сероводород — значит, вершина где-то рядом. Под ногами валялись куски ноздреватой вулканической породы — туфа. Кусты по краям тропы мельчали и редели.


В какой-то момент я вслепую свернул с тропы и полез вверх по склону. Почему-то подумал, что вершина там. Минут через десять выбрался на гребень, с которого так же ничего не было видно. Облако зацепилось за верхушку вулкана, и я различал только предметы в двух шагах, дальше начиналось «молоко» — густой белый туман. Примостил палатку на гребне. Она встала хорошо, только один угол немного свисал над склоном. Туман не разлетался, я спрятался в палатку. Там писал заметки и ел бананы. Написал, что хотел, и задремал, но тут за стенкой палатки кто-то сказал: «Хей, миста!». Я выбрался из палатки, а там мальчишки, которых я обогнал на подъёме, показывали руками в стороны — смотри!


Палатка стояла на северной стороне кратера. Солнце подсвечивало редкие облака золотым и розовым. Напротив дыбилась чёрная южная стена кратера, кое-где осветленная струями пара и газа. Под стеной — озеро, цвет которого переходил от бирюзового в центре до жёлтого по берегам. Вокруг озера с шумом вырывались белые струи горячего пара. Чуть ниже жёлто-зелёный ковёр из вулканической почвы и низких кустов. Долины вокруг затянуло туманом. И эти пятеро… стоят, улыбаются. Я пришёл в себя и поблагодарил ребят за то, что они вытащили меня из палатки. Достал камеру и забегал по гребню туда-сюда, в надежде поймать хороший кадр. Снимал до тех пор, пока солнце не село полностью. После этого довольный забрался в палатку, съел банан и собрался спать, но не тут-то было.


Соседи позвали пить чай. Мы спустились к озеру, на берегу которого они устроили лагерь. Разговор был нескладный: они знали несколько слов по-английски, я — три слова по-индонезийски. Мы почти подружились. А ещё один из них поставил рядом со мной пакет с печеньем и опрометчиво скомандовал: «Ешь!»


Утром показывали картинки не хуже вечерних. Теперь ко всему описанному вдалеке показался дымящий вулкан Синабун. Чтобы потешить своё альпинистское самолюбие, вскарабкался на высшую точку своего вулкана. Полчаса прыгал по колючим чёрным камням, чтобы добраться до верха, а там ничего интересного. Так всегда в горах: самое интересное происходит на пути к вершине.


Спустился в Брастаги и поехал дальше, к водопаду Сиписо-Писо и озеру Тоба. На автобусе доехал до Мерека. Оттуда пешком и на попутках к полудню добрался до северного берега озера Тоба. Там же водопад Сиписо-Писо — аир турджун Сиписо-Писо по-местному. Высота водопада 130 метров. Это ж какая крутая сосулька получится, когда он замёрзнет! Стоп, какая сосулька, тут экватор рядом. Вокруг толпами ходят местные туристы и делать там, по большому, счёту нечего. Поехал дальше.


Добрался до Мерека, где какой-то добрый человек указал якобы мой автобус. Автобус ехал в город с мелодичным названием Пематансиантар. Это в сторону от нужного направления. Зато в Пематансиантаре я сел в нужный автобус и уехал в Парапат, на берег озера Тоба.


Озеро Тоба — самое большое вулканическое озеро в ЮВА. Его площадь почти 2000 квадратных километров — чуть меньше площади Москвы. Остров Самосир, который торчит посреди озера, по площади почти равен Сингапуру. Когда-то на Самосире проводили Фул Мун Пати: музыка, алкоголь, наркотики. Сейчас проводят в Таиланде, а на Самосире тихо. В интернете предлагают напиться пальмового вина и петь песни с местными. Ну, тоже неплохой вариант.


Я планировал провести на острове несколько дней и ехать дальше. Сел на паром, но за несколько минут до отправления вернулся на берег. На острове будет скучно. Сидеть на пляже? Увольте. Петь песни с батаками? Как-нибудь в другой раз.


Начался дождь. Самый дешёвый гестхаус в Парапате стоит в двухстах метрах от пирса. Хозяин — длинноволосый мужик с татуировками — сидел на первом этаже и играл на электрогитаре. Я заплатил пять долларов, забрал ключи и пошёл в номер. Горячей воды не было, и это был единственный раз в Индонезии, когда она была нужна. На улице прохладно. Помылся, сварил кофе, и стало тепло и уютно.


Автостопные будни тянулись долго, иногда вечером я не верил, все события дня поместились в один день. От Парапата уехал с двумя дядьками на хорошем джипе. По пути они кормили меня орехами и завезли на горячий источник. Там много кабинок, в каждой из которых маленький бассейн. На выходе — лоток с орехами. Потом меня подобрали два парня на небольшом грузовичке. Они ехали в Лубук Сикапин, это в одну сторону со мной. Один из них говорил по-английски. Я с удовольствием несколько часов болтал с ним о жизни. По ходу беседы он достал папиросную бумагу, скрутил из неё трубочку и принялся забивать косяк.



— Эй, это что, марихуана?

— Аха.

— Так ведь у вас за неё смертная казнь!

— Да казнят, но тут нет полиции. Хочешь?

— Не-не, давай ты сам.



Весь день мы ехали по главной дороге острова — Транс Суматра Хайвей. Она выглядит как плохая проселочная дорога. Асфальт лежит почти везде, но часто в таком состоянии, что лучше бы его не было вовсе.


На экваторе стоит заброшенное кафе «Экватор». Здравствуй, южное полушарие.


По дороге парни дважды кормили меня в едальнях, а на ночь вписали на пол к себе в номер. Утром, как только вышел на трассу, поймал автомобиль, шедший до какого-то небольшого города, название которого я забыл. Я специально много ходил пешком, чтобы посмотреть на деревни изнутри. Там никто не разговаривает по-английски, но «халло, миста!» знают все, от школьников до пенсионеров.


Застопил машину, не совсем в мою сторону, но, по словам драйвера, в правильную. Когда приехали, стало ясно, что сторона неправильная, а машина платная. Платить я отказался, водитель уехал недовольным, оставив меня не пойми где. На обочине стояла СТО. Там за столом толстый мужик меланхолично забивал косяк. Улыбнулся, протянул мне:



— Хочешь?

— Не, спасибо.



Весь оставшийся день выбирался обратно на хайвей. Подобрал дальнобойщик, который вёз бензин в Медан. Шёл такой сильный дождь, что часть дороги смыло в реку, а другую перегородили упавшие деревья. Вместе, чавкая красной глиной, разобрали завал и поехали дальше. Скоро дождь как будто выключился, и мы остановились на обед. На столе появилась рума макан. Домашняя еда по-индонезийски.


На стол поставили тазик с рисом и тарелки с разной едой — рыбой, мясом, обжаренной соей, травой и чем-то ещё. Сначала я удивился: «И это всё нам?!». Потом понял, что съедать всё не нужно. Выбрал, что понравилось и ешь. Такая альтернатива меню. Из напитков — чай и вкусный кофе. Обычно едят руками. Правой рукой, если быть точным, поскольку мусульмане левую руку используют для всякой черновой работы.


Водителя раздражало, что я не понимал большую часть его слов. Когда на его вопрос я отвечал «тидак пахам» — не понимаю, он меня передразнивал. Для меня это было странным. Обычно люди с пониманием относились ко мне и радовались или шутили, когда я пытался говорить на их языке.


По дороге вспомнил Китай. Там я тоже, чтобы понимать людей, чаще использовал интуицию, чем слова.


Ночевал в палатке возле перекрёстка. Машина поехала в Медан, а я остался ждать утра и машину на юг. Утром у меня кончился газ, поэтому завтрак не состоялся. Собрался и застопил машину до Букиттинги.


Индонезийские дороги привели бы в ужас китайского дорожника. В Китае рельеф подгоняют под трассу, тут же, наоборот, дорога тщательно повторяет изгибы поверхности. Оттого прямые участки встречаются только в деревнях. В других местах дорога — это безумный серпантин, змеёй с несварением желудка вьющийся по тропическому лесу. На крутых поворотах установлены зеркала, чтобы водители встречных машин видели друг друга. Но они не доверяют зеркалам и перед каждым слепым поворотом сигналят. Поворотов много, сигналят часто. Сначала раздражало, а потом привык.


В Букиттинги я ехал с одной целью: залезть на вулкан Мерапи. Его высота 2891 метр, и он давно не извергался, в отличие от вулкана с таким же именем на Яве. Несмотря на это, Мерапи — самое интересное, что я нашёл в этой части острова. Чтобы добраться до начала подъёма, пришлось выехать из города на маршрутке.


В городе сделал замечательное открытие — в Индонезии популярны козинаки. Печенья нет, а козинаки есть. Слово для козинаков запомнил быстро — кепан-качан.


Я уже начал составлять слова в предложения. Например, смог сказать, что еду к вулкану Мерапи: «Сая маху кы гунун Мерапи». Водитель понял меня, остановился у нужного поворота и сказал, куда идти дальше. Я прошёл немного вверх, затем свернул направо по хорошей асфальтированной дороге. По обе стороны росли помидоры. Интересно, откуда у фермеров такая хорошая дорога. А, нет — дорога упёрлась в будку, из которой вышел парень в военной форме и с автоматом. Видимо, мне не туда. Вернулся чуть назад, и нашёл неприметный свороток вверх. Закончились помидорные плантации, начались джунгли. Размокшая грязная тропа привела к мосту. Мост состоял из бамбуковых брёвен, хаотично наваленных друг на друга. Не страшно, но очень колоритно. Тропинка стала круче, потом нырнула в естественный тоннель. Видимо, в сезон дождей по тропе течёт вода, так что в некоторых местах тропа углубилась на два метра в землю. В то же время над головой смыкается крыша из разнообразной растительности. В сумерках в средней части тоннеля было совсем темно, и приходилось идти на ощупь.


Стемнело. Букиттинги у подножья вулкана запестрел огнями. Напротив, сквозь глубокие синие сумерки, темнел силуэт соседнего вулкана — Саго. Решил, что ночью нужно спать, а не шататься по склону вулкана, и начал строить площадку. За полчаса выровнял место под палатку. Поужинал козинаками с водой и лёг спать.


Утром собрался и минут за пятнадцать вышел на вершинное плато. Оно оказалось большим полем с камнями, посреди которого зияла дырка размером со школьный стадион. Ни кусков серы, ни зловонных струй газа. Обошёл вокруг кратера, понял, что ловить там нечего, и пошёл вниз. Спускался медленно. Во-первых, тропа раскисла и стала скользкой. Во-вторых, разболелись колени.


Перед тем как выйти на трассу, перекусил в забегаловке и купил козинаков. От подножья Мерапи до Падан Панджанга меня увёз мотоциклист. Вышел из города и пошёл гулять по обочине — день был прекрасным.


«Хей, миста!» — крикнули из очередной едальни. К тому времени я начал спокойно воспринимать эти крики, так что с улыбкой повернулся к кричавшему. За широким столом сидели мужики и жестами приглашали к себе. Пошёл знакомиться с местными. В едальне три грязно-розовых стены, на одной висела половинка зеркала. Несколько деревянных столов с лавками, столик кассира. На нём красный пластиковый ящик с булками, сигаретами и другими предметами первой необходимости. Мужики выглядели по-разному. Один молодой, тёмно-коричневый и массивный. Другому лет 50, он светлее первого, худой и седой. А третий похож на малайского китайца.



— Копи (кофе)? — спросил самый молодой.

— Копи!

— Роти (булочка)?

— Роти! — с улыбкой ответил я.



Такой диалог случился несколько раз. В результате я наелся и напился кофе. На заправке остановился автобус, и мужики договорились, чтобы он подбросил меня до Маралабу. От Падан Панджанга до Маралабу 150 километров, что по индонезийким меркам неблизко. На место приехали уже в сумерках. Я выгрузился, а автобус укатил куда-то влево. Прошёл несколько сот метров и заметил неработающую весовую станцию. Большие пыльные весы за разбитыми окнами, въезд перекрыт шлагбаумом. А мне оно только на руку — крыша над головой, и никто не помешает выспаться.


Поставил палатку, попил воды, съел козинак, написал заметку в дневник и завалился спать. Но мой режим дня не совпал с режимом местной молодёжи. Вокруг долго ревели мотоциклы и смеялись девушки.


Следующий день привёл меня в Саролангун на Южной Суматре. Меня позвал в гости небольшой приятный дядька. Имя его я, естественно, забыл, но прочие детали помню неплохо.


Остановился чистый белый микроавтобус. Несколько мест внутри занято. Ну вот, такси. Я начал отнекиваться: не нужно такси, спасибо. Водитель сказал, что едем бесплатно. Ну раз так, тогда поехали. По дороге он рассказал, что его дочка учит английский, а я ей буду пособием. О том, что дочка — это дочка, а не сын, я узнал только при встрече. Опять вспомнил, что в индонезийском нет родов, поэтому индонезы не используют их в английском.


Приехали Саролангун. Одноэтажный свежевыбеленный дом стоял на узкой короткой улочке. Рядом на деревянной раме сушилось бельё. Вошли в дом. На кафельном полу яркий ковёр с кем-то из мультиков, на стене фотографии хозяина, супруги и детей в разных комбинациях. На кровати лежала стопка детских вещей. Стол с учебниками и тетрадями. Рядом пластиковый стул. Возле стены сервант, в котором за стеклянными дверцами прячутся вазы, кастрюли и чайные приборы. В углу, прислонённый к стене, стоит свёрнутый ковёр. Словом, от комнат в Казахстане или в России отличается мало. В доме нет батарей, да и никчему они, когда до экватора 300 километров на север. Вместо ванной — манди — совмещённый санузел с дыркой в полу для справления нужд и небольшой ванной, откуда зачерпывают воду, когда моются. Вода прохладная, но экватор спасает.


Со школы вернулась Фанни — дочка, для которой я был пособием. Тифани, на мой взгляд, необычное имя для жителей Южной Суматры. Чуть позже вернулся со школы сын. Супруга с маленькой дочкой и без того были дома.


После обеда всей компанией поехали на курсы английского к Фанни. Меня завели в класс. Там человек десять учеников. Учитель — молодой индонезиец — попросил меня представиться и рассказать, кто я и откуда. Я набрал побольше воздуха и начал рассказывать о своих путешествиях. Через минуту преподаватель вежливо перебил меня и попросил говорить помедленнее, чтобы подростки успевали за моим трёпом. Судя по выражению лица, он и сам не всё понял. Я рассказал, о чём просили, ответил на вопросы школьников, и мы, оставив Фанни догрызать гранит английского, поехали в секцию карате. Там меня, к счастью, ничего не просили показывать, иначе ушёл бы битым. Оставшаяся компания — супруги с маленькой дочкой и я — отправились гулять по набережной. Я чувствовал себя немножко слоном из басни Крылова. Я понимаю, что туристы в Саролангуне — редкость, а когда они ходят и шутят с местными — и вовсе диковинка.


Небольшой грузовичок вёз меня на юго-восток. Дорога петляла над обрывами так, что делалось страшно. В кабине нас было трое — водитель, я и ещё один пассажир. Ехали долго, проехали Лахат и Батурайю. Темнело. На поворотах показывалась река на дне ущелья. Она выглядела приятной, если бы не узкая обочина и длинный крутой склон перед ней. Встречные машины, казалось, объезжают нас за секунду до лобового удара. Чем дальше, тем хуже выглядел водитель: зевал, тёр глаза и медленно моргал. После полуночи он уснул, и грузовик тут же повернул в кювет. Я вцепился в руль и выровнял машину. Индонезийцев 220 миллионов, а я у себя один, поэтому не дам так просто себя угробить. Водитель очнулся, посмотрел на меня с благодарностью и предложил порулить. Я отказался, потому что не умею. Поехали дальше. Водитель держался как мог, но я ещё два раза ловил руль. Часа в четыре он решил, что хватит попыток суицида, и остановился на стоянке. Остаток ночи спали на дощатом настиле.


Утром меня выгрузили в Бандарлампуне, который находится на юге Суматры. От него до порта Бакауени около сотни километров. Оттуда ходят паромы на Яву.


На окраине застопил машину аж до Джакарты. Это сто километров до порта, паром, и ещё сотня до Джакарты! Когда я сказал, что не планирую платить за проезд, драйвер тронулся с места, но передумал и остановился. В машине было одно свободное место. Пассажиры говорили по-английски и задавали обычные вопросы: откуда я, сколько времени в Индонезии и нравится ли мне тут. Предложили воды. Пить хотелось, поэтому не стал отказываться.



— Только горлышка губами не касайся, — попросила хозяйка бутылки. Хотя ты это, лучше себе бутылочку оставь.



Подъехали к автозаправке. Водитель предложил мне оплатить бензин. Я отказался, поблагодарил его и попросил открыть багажник, чтобы забрать рюкзак. Пассажиры были против, и я остался. Часть попутчиков не скрывали раздражения оттого, что я плохо понимаю индонезийский.



— Мистер, а когда ты последний раз мылся?

— Дня три назад.



Оставшуюся часть пути трое из пяти ехали, закрывая носы платками. Одна из женщин позвонила кому-то и под общие одобрительные смешки начала рассказывать, что они везут белого мистера, который мылся три дня назад. Я поинтересовался у всех сразу, если им так неприятно моё общество, зачем они вообще меня куда-то везут? Не лучше ли просто остановиться и дать мне выйти? Меня в несколько голосов заверили, что всё нормально. Не знаю, почему я не потребовал остановиться.


Общение с индонезийцами было двояким. Встречались клёвые ребята, которые помогали и одобряли автостоп. Но попадались такие, кто видел во мне «белого мистера», который возник в их мире и отказывается платить за это.


Приехали в Бакауени, заехали в порт. Я попрощался со своими спутниками и пошёл покупать билет. Билет стоил 10 000 рупий, что-то около 1 $, за место в эконом-классе. Подошёл какой-то тип и протянул руку для приветствия. Я ответил, но когда попытался вернуть руку, он её удержал. Мне не нравится, когда люди так делают. Я сжал его руку так, что у него глаза забегали из стороны в сторону, а на лице появилось желание прекратить рукопожатие. Он начал тыкать пальцем в свою бейсболку со словами «полиция-полиция». Я не сразу сообразил, что на бейсболке была полицейская эмблемма, а этот персонаж — полицейский. Он попросил мои документы, я попросил его показать свои. Посмотрели друг другу в документы, попрощались и разошлись. Зачем подходил?


У парома было несколько этажей. На нижней палубе стояли машины, а выше сидели и стояли люди. Плыли медленно, но я не торопился.


Между Суматрой и Явой покачивается 130-километровый Зондский пролив. Тогда я не знал, что это он. Если бы знал, то обязательно поставил бы галочку в своей вымышленной книжке путешественника, сразу за Хуанхе и Меконгом.


Приплыли на Яву. В Мераке — портовом городке — машины останавливались часто, но все хотели денег. Поел в едальне на выходе из города. Настроение было так себе. Утром его испортили эстеты, которым я не понравился, в Мераке — водители, которые не хотели везти бесплатно. Через полчаса остановился автомобиль, водитель попросил показать документы. Ещё один. Ты, вообще, кто такой? Тоже из полиции? Хорошо, показывай документы. Нету? Ну извини, свои не дам. Поехали в участок? Да легко, поехали!


Разговорились. Парень оказался моим ровесником и служил в иммиграционной полиции. Как раз туда мы и ехали. Он сказал, что я могу переночевать у них в тюрьме, а утром двигаться дальше. С самого утра я хотел помыться и вписаться куда-нибудь на ночь. Вот, пожалуйста.


Полицейский представил меня толстому коллеге. Вместе поели риса, потом меня отвели в камеру. Из мебели в ней была койка и ковшик в манди. Зато рядом с камерой стоял стол, над ним розетка. Для меня почти идеальные условия. Я сварил кофе и принялся обрабатывать скопившиеся фотографии и писать тревеллоги. Вечером разложил палатку на бетонном полу двора, чтобы она просохла. Позже заехал начальник управления. Увидел меня и удивился. Ты, говорит, чего в тюрьме делаешь? Я указал на стол: кофе пью, печатаю. Помылся и залёг спать на койке в камере.


Утром обнаружил, что пряжки на чехле погрыз местный щенок. Посмотрел на него с укоризной. Попрощался с дежурным, упаковался и поехал в Джакарту.


К Джакарте идёт широкая ровная трасса, по несколько полос в каждую сторону. На двух машинах добрался до столицы. Драйвер сказал, что улица Джакса́ — местное туристическое гетто — находится там, и вяло качнул рукой в какую-то сторону. Я долго шатался по городу и пытался сориентироваться на местности, но не получалось. Потом меня подобрал парень на мотоцикле и отвёз на нужную улицу.


Джалан Джакса — это местный аналог бангкокской Каосан Роад: те же гестхаусы, сувенирные лавки, книжные магазины и интернет-кафе. Только поменьше. Я долго рыскал между самыми дешёвыми отелями и выбрал самый-самый. За место в дормитори с меня взяли 30 000 рупий, это что-то вроде 3 $. Такая сумма вписалась в мои представления о правильных ценах. Помылся, переоделся, постирал вещи и отправился смотреть, что есть интересного в Джакарте.


В Джакарте нет ничего интересного. Огромные серые одно- и двухэтажные окраины, загаженный центр и парк посреди этого великолепия. Я шатался по центру города, но не по главной улице, а по соседней. Она идёт вдоль речки, содержимое которой напоминает воду из стиральной машины после стирки. В неё сливают отходы, выбрасывают мусор, который потом перекатывает её слабое течение. Единственное, что захотелось рассмотреть — площадь Государства с Национальным Монументом. Официально монумент зовут Монасом, но иногда — «Последней эрекций Сукарно».


Сукарно — первый президент Индонезии, который полжизни боролся за её независимость от Голландии. Индонезия стала независимой, в честь этого Сукарно попросил построить 130-метровый обелиск с золотым пламенем на макушке. Пока строили, он умер. Шутка про последнюю эрекцию строится из каламбура: erection в английском значит постройку и эрекцию. Когда моя электричка проезжала мимо, я вышел, чтобы посмотреть на Монас с перрона, который возвышается над землёй метров на 30. Сделал несколько фотографий, дождался следующей электрички и уехал.


Помимо меня в дормитори жила местная девочка. На вид — типичная проститутка, она не стесняясь ходила по комнате в трусах и короткой майке. Ну живёт себе и живёт, мне не мешает. Вечером к ней пришла подружка. У подружки стройные ноги, ухоженные чёрные волосы, под тонкой маечкой красивая грудь. Они разговаривали о чём-то своём, и тут моя соседка выдала:



— Хочешь трахнуть мою подружку?



Я слегка опешил, но быстро взял себя в руки и на всякий случай выпалил, что денег нет.



— Да не, какие деньги, бесплатно!



Хм… презервативы у меня есть. Девушка красивая. Из приключения нужно выжать всё, что можно. Ещё раз уточнил, точно ли это удовольствие бесплатно.



— Бесплатно, бесплатно, не переживай.

— Ну тогда давайте, чего уж там.



Соседка вышла, и мы остались вдвоём. Девушка встала, выключила свет, комнату залил тёплый полумрак. Она сняла шорты, маечку и осталась в маленьких белых трусиках. Я разделся не столь эротично, но гораздо быстрее. Она гладила меня по груди и повторяла, что ей нравится моя растительность. Я провёл рукой по её лицу, по шее, кончиками пальцев погладил ключицу и опустил ладонь ещё ниже. Небольшая упругая грудь с маленьким твёрдым соском. Лишь маленький шрам между грудей не позволял назвать её кожу идеальной. Тогда маленькие шрамы меня совсем не заботили. Её руки спускались от моей груди всё ниже и ниже, так что я был полон решимости углубить наше знакомство. Она кокетливо ловила мою руку, стоило мне опустить её ниже пупка. Вместо этого она положила меня на спину и пустила в дело язык и руки. Тут я ненадолго отвлёкся. Потом привстал, перевернул её на спину, погладил грудь и напористо повёл руки вниз. Одна рука осталась на плоском упругом животе, вторую я опустил вниз по её лобку и… восточный поэт назвал бы это крушением корабля надежд о нефритовый стержень реальности. Там был член. Маленькая деталь, но огромная помеха на пути к нашему счастью.



— Погоди-погоди, ты что… не женщина?!

— Я ледибой.

— Ой не, друг, прости, у нас ничего не получится!

— Ну почему? Мне нравится, давай, продолжай!

— Не-не-не, я так не могу. Давай останемся друзьями, а?

— Но это моя работа, я привыкла!

— У тебя плохая работа. Нет, у нас точно ничего не получится. Я воспитан в пуританской стране в очень религиозной семье.

— Но мне нравится!

— Не-не, я не могу.



Она ещё несколько раз предложила, но я был твёрд. 
Ну… то есть никак не соглашался. Девушка расстроилась, оделась и ушла. Я выдохнул. Но рано. Через десять минут зашёл другой ледибой, но он был гораздо больше «бой» чем «леди». Такой угловатый мужик с сиськами. Подошёл, сел на мою кровать, задрал майку и потянул мою руку к своей груди. Бррр!



— Не-не, мужик, с тобой у нас точно ничего не выйдет!



Утром я стоял посреди улицы Джакса и думал, что делать дальше. Одна часть меня хотела смотреть мир и писать в блог «Я доехал до Папуа!», «Привет с Восточного Тимора» или что-то такое. Другая, более разумная, говорила, что пора закругляться: я устал от количества людей и постоянной езды. На Яве я провёл всего два забавных дня. Пусть они такими и останутся. Еду обратно, на Суматру.


В этот момент я ощутил главное преимущество одиночного путешествия. Я зависел только от себя. Все решения — мои. Хочу — еду на юг, не хочу — на север. Такого не получится даже с самым преданным единомышленником. Всё равно придётся сказать: «Поехали? Хочешь? Как тебе?». Абсолютное отсутствие трения сильно отличается от минимального.


К вечеру добрался до Мерака. На окраине зашёл в едальню, заказал себе наси горен телур — жареный рис с яйцом. Пока ждал, подошёл приличного вида парень и с дебильной ухмылкой сказал: «Дай денег!». На моё удивлённое «Счегобы?!» он не ответил, видимо, не понял русского. Окружающие выдали ему что-то осуждающее, что именно, я не разобрал. Это не помешало ему ещё раз, но более настойчиво попросить денег. Я не владею английским настолько, чтобы передать все оттенки своего недовольства, как смог бы сделать это по-русски. На всякий случай сказал по-русски. Не думаю, что он понял, но общее настроение наверняка уловил.


Поел и вышел на трассу. Почти сразу начался тёплый сильный дождь. Я быстро вымок, но меня это не волновало. Потом меня подобрал дядька на маленьком грузовичке. Вода стекала с меня, как с собаки после купания, он не обращал на это внимания. Я въехал с ним на паром, так паром получился бесплатным. Стемнело.


Когда приплыли к Суматре, на улице поливало, будто наверху окончательно прорвало трубы. Спрятал остатки скромности в задний карман и пошёл в бизнес-класс. Подошёл к кому-то из работников и спросил по-индонезийски: «Можно я у вас тут посплю?» Я уверен, знание местного языка растягивает улыбки и открывает двери. Я сидел в мягком кресле и смотрел мультики. Парень, который позволил мне остаться в салоне, принёс лапши.


Чуть позже подошёл другой и позвал с собой. Пришли в ВИП-отделение с кожаным диваном, низким столиком, коврами и телевизором, который я тут же выключил. Только я свернулся на диванчике, как парни принесли кофе и рис с рыбой.


Проснулся, потянулся и пошёл на палубу. Небо было чистым и дружелюбным, как будто не в нём всю ночь взрывались облака. Спросил у соседа, в какую сторону плывём-то? К Суматре.


Позавтракал на 5000 рупий в Бакауени. Хозяйка дважды предложила добавки. Я не верил, что так бывает, поэтому каждый раз переспрашивал: точно пять тысяч? Она с улыбкой успокоила меня — так и есть. К вечеру доехал только до Котабуми, это примерно 200 километров на север. Ночевал на газончике у автозаправки. Работники сначала разрешили, потом приходили и по очереди чего-то от меня хотели. Я почти спал и был плохим собеседником.


У путешествия должна быть цель. Чтобы было удобно, можно разбить весь маршрут на цели, так проще и интереснее. В этот раз я нацелился на вулкан Керинчи на Западной Суматре.


Дорога до национального парка Керинчи заняла два дня размеренного автостопа. Другого там нет. До Банко ехал с двумя англоговорящими бизнесменами. Когда мы ели, один посмотрел, как неуклюже я закидываю еду, улыбнулся и продемонстрировал, как нужно делать. Набрал немного риса на пальцы, а затем большим пальцем сгрузил всё в рот. Я попробовал и понял, что так действительно удобнее, чем просто закладывать еду в рот.


Поздно вечером приехал в Сунгайпену. Когда проходил мимо местной молодёжи, один из парней поинтересовался, куда я иду. Я ответил, что к вулкану Керинчи. Парень удивился: «Пешком?!» Мне было лень объяснять суть автостопа и ночёвок где попало, так что ответил что да, так и иду.


На перекрёстке подошёл мужчина и спросил, куда я иду и где собираюсь спать. Я не знал, где буду спать. Он предложил переночевать у него. По его словам, он сумасшедший и живёт с мамой. Он не казался буйным, поэтому я пошёл с ним. Когда мы подошли к дому, нас догнал полицейский, по-приятельски поздоровался с моим сопровождающим, улыбнулся и спросил, знаю ли я, что иду к сумасшедшему. Я ответил, что знаю, и он спокойно оставил нас. Вошли в комнату с низким потолком из необработанных брёвен. В ней стол и несколько полок с книгами. Хозяин показал мою комнату: маленькую, захламлённую, тёмную. Я оставил рюкзак и вышел чаёвничать. Со второго этажа спустилась мама. Поздоровалась, спросила, знаю ли я, что её сын сумасшедший. Я успокоил старушку, и она ушла к себе. После ужина мой сумасшедший приятель что-то рассказывал и показывал, но я так хотел спать, что запомнил только его визитки, на которых написано, что он сумасшедший. Посреди ночи он разбудил меня, чтобы познакомить с «моим новым другом». Это был трансвестит, с которым хозяин разговаривал всю ночь.


Утром на маршрутке уехал в Кайаро — деревню у подножия вулкана Керинчи. Вышел перед въездом в городок, возле статуи тигра. По асфальтированной дороге пошёл к вулкану. Он огромной пирамидой торчит из долины. Сначала шёл вдоль чайных плантаций, потом начались помидоры, куда без них. Перед входом в джунгли мужики строили что-то на тропе.



— Эй, привет! Ты куда?

— Наверх.

— Один, без гида?

— Аха.

— А ты откуда?

— Из Казахстана.

— О, а я недавно ребят с Украины сюда водил.

       

Забавно. Тропа вначале была пологой, затем грязной, потом крутой, а позже крутой и грязной. Иногда она ныряла в тоннели как на Мерапи. Через четыре часа вышел к старым размытым площадкам под палатки. Видимо, во время дожда их изрядно заливает. Я не хотел, чтобы меня залило, поэтому пошёл выше. Ещё через час вышел на предвершинное плато. То есть я не знал, что оно предвершинное, поскольку альтиметр показывал 3500 метров, а вершина находится на 3800.


Солнце висело над горизонтом, а впереди маячил крутой осыпной склон. Ночевать на нём не хотелось. Выбрал место чуть поодаль от склона, чтобы покатившиеся камни не прилетели в палатку, и начал ровнять площадку. Через 40 минут у меня получилась аккуратная ровная площадка, выложенная мелким гравием. Довольный работой поставил палатку и пошёл наверх смотреть, что там за осыпью.


По осыпи выбрался наверх и увидел жерло размером со стадион прямо у себя под ногами. Огромными айсбергами вокруг плавали облака: одни ниже, другие выше. Казалось, что вместе с верхушкой вулкана я парю в небе. Красноватые скалы уходили вглубь, к озерцам с кислотой, от которых поднимались клубы белого пара. В стороне, в разрывах облаков маячил соседний вулкан, в кратере которого образовалось большое озеро — данау Гунун Туджух. Дна долины не было видно, его укрыли облака. Я не знаю, как Бродский за четверть века до того описал мои чувства:



Когда ты стоишь один на пустом плоскогорьи, под

бездонным куполом Азии, в чьей синеве пилот

или ангел разводит изредка свой крахмал;

когда ты невольно вздрагиваешь, чувствуя, как ты мал,

помни: пространство, которому, кажется, ничего

не нужно, на самом деле нуждается сильно во

взгляде со стороны, в критерии пустоты.

И сослужить эту службу способен только ты.



Солнце упало за горизонт, я пошёл вниз к палатке. Пожалуй, это была самая холодная ночь за всё путешествие. Я спал одетым, но всё равно под утро стучал зубами от холода. Ночью прошёл небольшой дождь. Я думал, что он перейдёт в снег, но до этого не дошло. Судя по ощущениям, было чуть теплее нуля.


Утром надел всё, что было, и пошёл на вершину, смотреть рассвет. Сейчас облака выглядели иначе. Вечером они выглядели гигантскими клубящимися торосами, а утром — белой рекой на дне долины. Лишь верхушка Керинчи и данау Гунун Туджух торчали из её течения. Когда я спустился к палатке, дно долины немного прояснилось, показались крыши деревень и прямоугольники полей.


Отрывок из дневника:

«Долго и грустно спускался с Керинчи. Под конец колено разгибалось со скрипом и гримасами. На тропе грязи по щиколотку. Если пытаться сохранить кроссовки чистыми и сухими, то можно остаться жить там. А если расслабиться и со свинячьей радостью месить грязь, то получается спускаться значительно быстрее.»


На выходе из джунглей встретил вчерашних парней. Тот, с которым мы разговаривали, удивился, что я уже спускаюсь.



— А ты там эдельвейсы видел?

— Эдельвейсы?!

— Ну да, эдельвейсы. Если отойти чуть в сторону от кратера, они иногда встречаются.

— Нет, к сожалению не видел. Может, в следующий раз.



Попрощались, и я пошёл дальше. Нещадно болели оба колена. В который раз упрекал себя, что не купил наколенники в спортивном магазине в Урумчи. Успокаивал себя тем, что ближайшие месяцы никуда не полезу и суставы и связки восстановятся.


Вдоль чайной плантации вышел к трассе. Трасса тут — это узкая дорога из одного посёлка в другой. Машин не было, и я шёл пешком и разглядывал деревни. Меня подобрал очередной учитель английского и повёз в сторону от трассы. Ну, посмотрим. Сначала приехали к горячему источнику. Вход стоил денег, но платить я не собирался. Развернулись и поехали в его школу. Зашли в класс с розовыми стенами и высоким потолком, я представился, дети вразнобой поприветствовали меня, и мы уехали. Что это было?


Я снова шёл по обочине. Меня обогнала повозка, которую катили две лошади. Пожилой погонщик остановил лошадей и жестом предложил забраться на сиденье. Я сказал, что денег нет, но он махнул на это рукой. В красно-золотой повозке с большими колёсами я ехал минут 15 — до ближайшего рынка. На рынке местные улыбались, косились с любопытством. Я купил фруктов и пошёл дальше. В этот раз набрал саво — фруктов размером с крупную клубнику, белых внутри и в коричневой чешуе снаружи. В прошлый раз саво хрустели как сырая картошка и вязали язык как незрелая хурма. А сейчас были вкусными и мягкими.


По небу ползла большущая чёрная туча. Дорога выбралась из посёлков и петляла по просекам на склонах холмов. Я час гулял по холмистой дороге и проголодался. Справа показалась едальня. Зашёл, поздоровался, попросил чаю. Чай был вкусным, и я смаковал его минут десять. Когда спросил, сколько стоит, мне не стесняясь сказали — 10 000 рупий, примерно 1 $. Это очень странная цена для стакана чая в Индонезии. Я несколько раз переспросил, но человек за стойкой всё так же отвечал — 10 000. Сидевшие вокруг люди видели моё недоумение и с укоризной поглядывали на продавца, но тот и не думал называть истинную цену. Я отдал деньги, расстроился и пошёл дальше. Жаль было не денег, а испорченное настроение. Не ожидал, что здесь в глуши встречаются подобные персонажи. Несколько минут спустя продавец догнал меня на мотоцикле и отдал все деньги. Хехей, не всё пропало в этой стране!


Хлестал типичный тропический дождь, когда видишь противоположную сторону дороги, а всё остальное размыто и спрятано за водой. Прятаться некуда, одеваться поздно и бессмысленно, я, не останавливаясь, шагал по лужам. Через несколько минут дождь кончился так же быстро, как начался. Раз — и нет его, только ручейки под ногами.


Остановился мотоцикл. Я давно перестал относиться к ним, как к непригодному транспорту. Водитель позвал в гости, я с удовольствием согласился. Доехали до ближайшего городка Лоибоикадана. Мой приятель дома не только жил, но и ремонтировал и продавал телефоны. У многих молодых индонезийцев есть мобильные телефоны, и почти у каждого есть аккаунт на Фэйсбуке. Прощаясь, они часто спрашивали, как найти меня там. Я своим аккаунтом не пользовался и говорил, что таким не увлекаюсь.


Дома нас встретили молодая жена в пижаме и маленькая дочка. Стеклянный прилавок, в углу компьютер, на столе навалены запчасти от телефонов. На стене календарь с военными кораблями и картинка, нарисованная гуашью. Хозяин увидел, что я обратил внимание на картину, и с гордостью сказал, что сам нарисовал. На картине водопад несколькими ступенями падал в озеро, сплошь окружённое лесом. На соседней стене ещё картина: покрытый джунглями остров, озеро и стая птиц над ним.


Ужинали рисом с жареным тофу. После ужина пошли смотреть тренировочные заезды местных мотокроссеров.


Мотоциклы носились по кругу, ревели и плевались грязью во все стороны. За ними с интересом наблюдали зрители. Я тоже наблюдал, но откровенно скучал. Меня не увлекает такая техника. Рядом стоял парень в забрызганной грязью одежде и со шлемом в руках. Он представился и сказал, что работает в туристическом агентстве в Паданге. Пригласил в гости, но я отказался. Я уже в гостях, и будет невежливо собраться и уйти. Тогда он предложил встретиться завтра. Его желание показалось назойливым, я ограничился неопределённым «может быть».


Утром поехали смотреть водопады. Проснулись рано и уже в 5 утра вышли на улицу. Возле лавок и магазинов суетились продавцы, на дороге тарахтели мотоциклы. Мы выехали за город и остановились у небольшой тропинки, уходившей в сторону от трассы. Тропинка упиралась в сколоченный из досок дом.



— Тут живёт мой друг, он художник.



Без стука вошли, и нам навстречу вышел худощавый лохматый парень с бородкой и красными заспанными глазами. Поздоровались, мой товарищ попросил его показать свои картины. На картинах шли тигры, летели птицы, блестели озёра и реки. Меня тронуло, с какой любовью и гордостью он демонстрировал своё творчество. Пропорции тигра были далеки от настоящих, да и пусть. Творчество — штука личная. Если художнику нравится его работа, мнение остальных — их дело.


Дальше пошли втроём. Спустились от дома к дороге, оттуда через деревню в несколько домов, по заросшей грунтовой дороге подошли к реке. Живописный подвесной мост радостно болтался, когда по нему шли парни. Я дождался, когда они встанут на берег и пошёл следом. Мост показался недостаточно надёжным, и я не хотел сильно нагружать его. Дальше по крутой тропинке полезли вверх. Пришли на место. Там река катилась по крутому скальному ложу, бурлила на поворотах и на уровне тропы падала с десятиметрового уступа. Я видел водопады и побольше, но место всё равно было приятным. Вдалеке, затянутый облаками стоял вулкан Керинчи. Даже не верилось, что вчера я стоял на его вершине.


Выкурили по сигарете и пошли обратно. Парень, который меня привёз, рассказал, что раньше работал гидом в национальном парке Керинчи и водил группы к озеру Гунун Туджух. Но почему-то туристов стало меньше, и он взялся за ремонт телефонов. Когда я сказал, что занимаюсь альпинизмом, он понимающе закивал, и, указав пальцем на скальный утёс чуть в стороне от дороги, сказал, что как-то хотел на него вскарабкаться, но подумал, что это опасно, и отказался от этой затеи.


Вернулись домой. Я подарил хозяевам свой гамак, который таскал всё это время с собой. Для меня он был маленьким, а для некрупных 
хозяев — в самый раз.


Отрывок из дневника:


«Трасса от Каяро до Солока мёртвая, но безумно красивая. Дорога петляет между рисовых полей, чайных плантаций и вулканических озер. Другая Индонезия — не душный кошмар, а прохладная влажная страна, в которой по улицам ходят мужчины, закутанные в платки-саронги, женщины носят на головах всё — от корзин до бревен, а дети голышом моются в холодной проточной воде прямо на улице».


Трасса проходит на высоте 1500 метров над уровнем моря, поэтому, несмотря на близость экватора за окном, было прохладно. Дорога, как всегда, петляла по склону, но природа вокруг отвлекала от перспективы вылететь с трассы и укатиться вниз. Мы проехали мимо трёх озёр: Диатас, Талан и Дибару. Накрапывал мелкий дождь.


Ближе к вечеру удалось добраться до озера Синкара. Выглянуло солнце, на воде искрились мелкие волны, на противоположном берегу из холмов торчал вулкан Сигалан. Грузовик ехал в Букиттинги, куда я и направлялся. Но озеро было большим и красивым, погода располагала к сидению на берегу, так что я не удержался и попросил водителя оставить меня тут. Тот удивился, но остановил машину.


Судя по всему, я зашёл на территорию зоны отдыха. На входе работал магазин, на берегу установлены беседки, кое-где стояли машины. Ну, хорошо. Походил вокруг, решил, что неплохое место, чтобы жить. Подошёл к продавщице воды и шоколадок, спросил разрешения пожить в палатке на берегу. Она позвала управляющего, который сказал, что я могу жить, никаких проблем. Но не бесплатно, естественно. Я ещё раз спросил, чтобы убедиться, что я правильно произношу фразу, а мой собеседник её правильно понимает. Результат тот же. Не, платить я не согласен.


Я шёл вдоль озера по бетонному ограждению. Прислонённые к нему, стояли мопеды, рядом с ними сидели пары. Возле машин отдыхали целые семьи — чувствовалась близость крупного города. Прошёл мимо едален, установленных над озером на сваях, мимо беседок и жилых домиков. В сумерках обратил внимание на бетонную площадку рядом с одной из едален. Заглянул внутрь, поздоровался и спросил у хозяйки разрешения поставить палатку. «Можно, можно», — ответила женщина с улыбкой. Отметил для себя, что уже могу разговаривать по-индонезийски.


Поставил палатку и пошёл в едальню ужинать. Купил риса, обжаренного с яйцом, и стакан кофе. Съел, купил булок и пошёл спать. Чуть позже подкрался карапуз и начал дёргать стойки палатки. Пришла мама, забрала разыгравшегося ребёнка, и я остался один. С минарета неподалёку доносился голос муэдзина, лёгкий ветер гнал мелкие волны по озеру, на дальнем берегу светились редкие фонари. Я сидел на краю площадки и смотрел как облака, освещённые луной, ползут по склонам вулкана Сигалан.


Утром я решил гулять до тех пор, пока не устану. Собрался, перекусил и пошёл по рельсам вдоль дороги. И, конечно, напевал Янку: «А мы пойдём с тобою, погуляем по трамвайным рельсам…».


Недалеко от города подошёл к мосту через речку, вытекающую из озера. Устроил привал: жевал булку и смотрел на воду, искал глазами рыб. Мимо прошёл парень, встал чуть ниже по течению, начал рыбачить. Он закидывал леску с приманкой и руками наматывал её на катушку. Рыба не ловилась, наблюдать за ним было неинтересно. Отдохнул и пошёл дальше. Прошёл небольшой городок Падан Паджан, на выезде из него поймал грузовик до Букиттинги.


Местные мне очень советовали озеро Манинджау, недалеко от Букиттинги. Я не был уверен, что хочу туда, поэтому оставил принятие решения на момент, когда буду рядом. И вот я смотрел на указатель «Данау Манинджау 18 км» и понял, что не хочу. Я пресытился впечатлениями за последние недели, и любопытство притупилось.


Погряз в Букиттинги и только через полтора часа выбрался на нужную трассу. Я направился в Дума́й — порт на берегу Малаккского пролива. Следующим городом по пути к нему был Пеканбару.


Остановившийся автомобиль был такси. Всем своим видом он говорил, что он — такси, но водитель согласился везти меня 200 километров бесплатно. Для Суматры 200 километров — долгий путь. Не длинный, а именно долгий. Водитель почти всю дорогу молчал, пассажиры тоже. В Пеканбару приехали в темноте. Трасса вполне определённо шла сквозь город, но мы развозили пассажиров по домам. Я изо всех сил пытался запомнить повороты, чтобы потом выбраться на трассу, но ничего не получилось. Пеканбару большой город. Я высматривал парк или стадион, где смог бы переночевать. Выгрузив последнего пассажира водитель сказал, чтобы я успокоился, на ночь он впишет меня к своему брату. Но сначала заедем к нему домой. По его словам он жил в очень маленьком доме, поэтому не мог оставить меня у себя. Приехали к нему, так и есть: маленький, но аккуратный дом с маленьким двориком. Супруга моего попутчика оказалась милой стеснительной девушкой, мы лишь поприветствовали друг друга. Вокруг неё бегала маленькая дочка. Кажется, бо́льшая часть индонезийцев старше 20 лет воспитывает по меньшей мере одного ребёнка.


Мы подъехали к большому двухэтажному дому с воротами, украшенными кованым рисунком. За воротами чистая, новая и дорогая машина. Интересно, что у него за брат. Вошли в дом, он позвал родителей и к нам вышел невысокий седой мужчина в очках. «Доктор Зайтул Вардана, отец этого молодого человека», — представился он. Спустя несколько секунд появилось ещё несколько мужчин разного возраста — сыновья доктора Варданы. Я сообразил, что мы приехали не столько «к брату», сколько «к папе». Доктор Вардана хорошо говорил по-английски. Итак, водитель передал меня своему отцу, попрощался и поехал к семье.


Было уже поздно, и меня быстро определили спать на диван в гостинной. Утром всё напоминало небольшой сумасшедший дом: стайки маленьких детей хаотично носились по помещениям, дети постарше целенаправленно собирались в школу, а оболтусы старшего поколения сонно шатались по дому. В семье доктора Варданы семь сыновей. Пятеро из них женаты и имеют детей, количество которых назвать не возьмусь. И все, за исключением парня, привёзшего меня туда, живут в доме отца. Такая коммунальная квартира. На кухне несколько женщин готовили еду, стирали и гладили одежду и параллельно нянчились с совсем маленькими детьми. Доктор уже уехал на работу. Младший сын — парень лет двадцати — занимался в основном тем, что слушал музыку и энергично ей подпевал.


Первую половину дня я писал заметки в дневник, обрабатывал фотографии и ел. Сколько раз меня кормили в течение дня, не знаю — перестал считать после четвёртого. После обеда приехал доктор Вардана. Мы проговорили несколько часов. Он рассказывал об Индонезии и своей народности — минан-кабау. Он рассказывал о суматранской империи Сриваджайа и об отличиях словообразования в диалекте минан-кабау. Дважды доктор отлучался, чтобы прочитать намаз. Он был очень религиозным. Супруга его — полная, пожилая, но очень подвижная женщина, всё время ходила в хиджабе, как подобает мусульманке. В коридоре в позолоченных рамках висели большие портреты родителей доктора. Вечером он сказал, что утром меня посадят на машину до Думаи.


На прощанье супруга доктора Варданы протянула свёрток и сказала, что это очень хороший шёлковый хиджаб для моей мамы. Я не смог отказаться от подарка, хотя представил, с каким недоумением мама будет вертеть в руках хиджаб. Ещё она дала пакет с булками и две бутылки воды.


От Пеканбару до Думаи всего 170 километров, но доехали мы уже в темноте. Лодки в Малайзию уходят утром, поэтому я ночевал на полу в какой-то каморке, куда меня вписал водитель такси. Всю ночь меня терзали комары, кажется, даже сквозь спальник. Утром вчерашний водитель увёз меня в порт. Там я за тридцать долларов купил билет на континент, в Малайзию.



Снова Малайзия


Паром пришёл в Мелакку. Попробовал заселиться в хостел. Один был закрыт, остальные переполнены или до́роги. Решил, что не судьба мне жить в Мелакке, и пошёл на выход из города. В вечернем небе сверкали молнии. Я шёл по обочине шоссе и высматривал место для палатки. В идеале это должен быть мост или пустая постройка, одним словом, крыша над головой. Я не хотел таскать мокрую палатку. Чем дальше шёл, тем меньше оставалось надежды на хорошее место, но тут я вышел к развязке. Под мостом посреди дороги зеленел прекрасный газон. Место было удачным во всех отношениях — ровное, прикрытое сверху, неприметное и рядом с трассой. Единственный минус — постоянный шум машин, но я так вымотался, что не обратил на них внимания и выключился, как только залез в спальник.


Утром выкинул все вещи на улицу и начал лениво собирать палатку. Включилась оросительная система и принялась разбрызгивать воду во все стороны. Я как ужаленый бросился собирать вещи и пока ещё сухую палатку.


К обеду добрался до Оазиса в Куала-Лумпуре. В любимом хостеле всё так же круто: кофе, чай, вайфай и компания. Лукаш, Томас и Джимми так никуда и не уехали.


Целыми днями я сидел в хостеле. До раннего утра обрабатывал скопившиеся фотографии, писал статьи в блог и собирал информацию об Индии. Ночами сидел на крыше, свесив ноги с парапета и курил сладкие индонезийские сигареты.


Решил, что большая часть скалолазного снаряжения не пригодится мне в путешествии. Пошёл на почту, упаковал в коробку верёвку, оттяжки, путеводитель по Юго-Восточной Азии, мамин хиджаб и отправил домой по самому дешёвому тарифу. В нём указано — доставка по морю. Я тут же представил, как посылка поедет по морю в Казахстан, самую удалённую от морей страну.


Купил новый оранжевый плеер, на замену тому, что посеял в Медане. Оказалось, что Ника сидит в Мелаке. Она написала и позвала в гости. Я ленился выходить на улицу, не говоря о том, чтобы куда-то ехать. Остался в столице. Начался апрель. Я уже полгода мотался по Азии.



Индия

Я вышел из маленького аэропорта города Кочи 11 апреля в час дня. Там рядом море, но воздух обжигал и сушил кожу. Сухость сильно чувствовалась на контрасте с влажным воздухом Юго-Восточной Азии. Летом в казахских степях воздух такой же. Мимо автостоянки вышел на трассу. Я достал карту Индии, которую подарила Наташа, но так и не понял, в какую сторону выбираться из Кочи. Масштаб слишком разный. Пытался тормозить машины и рассматривал унылый пейзаж: небольшое здание аэропорта, рядом припарковано несколько машин. На противоположной стороне дороги одноэтажная грязно-розовая постройка. Отошёл от зданий, и начались пейзажи, которые растянутся на всю страну — разной степени загаженности обочины. Сквозь песок пробивались колючие кусты, что только усиливало ощущение юга Казахстана.


Остановилась машина, и парни внутри напрочь развеяли все иллюзии. Я спросил «Куда вы едете?» А они несколько раз подряд ответили: «Никуда». Ничего не понял. Разговаривали на английском, это вселило надежду, что смогу разобраться. Задал ещё несколько вопросов и понял, что под «никуда» они подразумевают Кочи. Мне нужно было сквозь него проехать, и я напросился в машину. Доехали до города, из которого я долго и грустно выходил. Город как город — улицы с машинами, кое-где магазинчики по продаже чего угодно. На улицах грязно, воздух душный. Купленные в Куала-Лумпуре тапочки нещадно натирали ноги, остановился и переобулся. Несколько раз спросил у прохожих направление на Салем, в сторону которого уходит хайвей. Видимо, где-то в мои перемещения вкралась ошибка, потому как вышел на трассу, ведущую в Карур. Трасса — вовсе не хайвей, зато меня подобрала первая же машина.


На первый взгляд, индийский грузовик не сильно отличается от обычного, видавшего Индиру Ганди автомобиля: краска облупилась, зато на кабине нарисованы картинки и что-то написано. Всё вместе покрыто толстым слоем горячей желтой пыли. Дверь напоминает калитку на приусадебный участок или в сарай со всяким хламом. Она закрывает половину высоты дверного проема, а вторая половина пуста, стекло если и было, то осталось в прошлом. Вместо него решётка, которую можно опустить и закрыть на навесной замок. Внутри кабина тоже напоминает сарай. Большой, светлый, но все-же сарай. В европейских Ма́нах и Сканиях есть автоматическая система микроклимата, система регулировки уровня шасси и место для кофеварки. Тут из металлического верстака торчит руль, рядом с которым два датчика — спидометр и тахометр. Ещё есть скважина для ключа зажигания. Всё оставшееся место — пыльная металлическая полка с облупившейся краской. Водитель сидит в скрипящем кресле, а второй водитель — на деревянной скамейке слева. Ко всем ящикам приделаны щеколды, как в сельском туалете. Надо этим всем синий резной бог под стеклом.


Мы приехали к автосервису — несколько покосившихся домиков, вокруг полуразобранные грузовики. В них ковырялись чёрные механики. Тамилицы, народ, проживающий на юге Индии, очень темнокожи.


Меня позвали есть. Мой первый обед в Индии был самым колоритным. Рис подали на большом банановом листе. К рису прилагался желтоватый соус. Индусы ели руками, но, в отличие от малайцев и индонезов, не разделяли их на «грязную» и «чистую». Я же по привычке левую руку держал под столом.


Во второй половине дня я стоял и ловил машину на окраине Салема. Было четыре часа вечера, но солнце вдавливало в асфальт. Термометр на часах показал +42. На чём-то снялся с места и поехал на север. В стороне от трассы мелькали холмы, прорезанные скальными выходами. Иногда на холмах стояли храмы. Мы остановились у местной чайханы. Масала-чай — чай с молоком и специями — штука специфическая, но вкусная. Выпил несколько маленьких стаканчиков. Обратил внимание, что местные, что бы они не пили (исключение — чай), не прикасаются губами к горлышку бутылки или к стакану.


Ночевал в палатке. Было так жарко, что спал без спального мешка и без коврика.


Утром быстро поймал машину. Лихо проехали сотню километров до Бангалора, но на подъезде к городу застряли в пробке. Въехали в город, и водитель оставил меня возле автобусной остановки. С третьей попытки нашёл англоговорящую девочку и спросил, как добраться до центра. Она назвала номер автобуса, на котором я доеду до какого-то места, откуда пойду… куда идти, я забыл сразу, но решил, что на месте сориентриуюсь. Проехал несколько остановок на автобусе, там прошёл мимо дворца Видана Сауда, потом ещё и ещё. Почувствовал, что устал и потерялся, и решил ехать на туктуке — трёхколёсном мотороллере-такси. Они жужжали кругом, как пчёлы над цветочной клумбой. Я поднял руку, и рядом тут же появился жёлтый трёхколёсный агрегат. Я назвал адрес, водитель взял с меня в несколько раз больше, чем на самом деле, и за несколько минут довез до места.


Я стоял у шлагбаума перед входом на территорию жилого комплекса. Там жили родители Дины, к которым она приехала в гости. Я радовался грядущей встрече и улыбался. С улыбкой подошёл к охранникам, объяснил, к кому иду и как меня представить. Пока разговаривали, подошёл Костя — папа Дины. Мы всегда дружили, и я был рад ему. Он мне, кажется, тоже.



— Ну как ты?

— Отлично!

— Пойдём провожу.



Мы вошли во внутренний двор, прошли в угол к бассейну. Там Дина играла с младшим братом.



— О, привет! Подожди в квартире, мы сейчас доиграем, и я поднимусь наверх.


Хм. Я представлял эту встречу иначе.


Костя показал мою комнату, объяснил, где что, и пошёл по делам. Я помылся и разобрал вещи. Сидя в комнате, услышал голоса — наверное, доиграли. Дина казалась чужой и отстранённой. Может, мы слишком долго жили в разных местах. Наверное, нужно какое-то время, чтобы привыкнуть друг к другу. Я не понимал, что происходит, и на следующий день спросил, не лучше ли мне уехать. Дина задумалась, но ответила: «Нет».


Всё семейство, включая меня, позвали на обед, поесть суши. Когда мы приехали в ресторан при пятизвёздочном отеле, моё внутреннее веселье вспенилось. На входе стоял швейцар, в коридорах лежали ковровые дорожки, под высокими потоками висели замысловатые люстры, вокруг ходили люди в пиджаках. И среди этого буржуазного великолепия стоял я: в шортах, подаренной в индонезийском Саролангуне футболке и в шлёпанцах, купленных за доллар в Куала-Лумпуре. Всё происходящее вписывалось в один ряд с ночёвками в тюрьме или хостеле с трансвеститами. Приключения продолжаются, сменились декорации. Я сидел напротив человека в костюме-тройке и описывал своё видение политики в Центральной Азии.


На следующий день съездили в зоопарк. В Бангалоре это большая территория, по которой ездят зарешёченные автобусы с посетителями. На входе выстроилась длинная очередь индусов за билетами. В свой черёд купили билеты и пошли к ветхому, бледно синему автобусу. Я достал камеру и приготовился снимать сквозь решётку, но тут парень с переднего сиденья жестами показал, что я могу занять его место. Поблагодарил его, уселся вперёд и начал высматривать зверей.


Вокруг среди деревьев лежали и гуляли обычные рыжие и чудны́е белые тигры, сидели забавные чёрные медведи и носились антилопы. Чтобы хищники не ходили в гости к антилопам, у них своя территория, отгороженная от соседей двойным забором. Экскурсия длилась два часа. Когда вышли из автобуса, ко мне подошёл парень, уступивший место, и попросил денег. Я оглядел его: одет как все, вроде здоров, на бездомного не похож. Не понял, почему я должен дать ему денег. Он объяснил, что уступил самое лучшее место в автобусе, и за это я должен заплатить. Я ничего не дал, потому что сам на мели. Он увязался за нами, но скоро понял, что это бесполезно, и отстал.


Дома посмотрел фотографии и заметил, что все они в расфокусе. Посмотрел переключатель автофокуса на объективе, он в нужном положении, то есть должен наводиться сам. Попробовал покрутить объектив руками, ничего не вышло — что-то не давало ему двигаться. На следующий день поехал в сервис-центр. Ремонт стоил приемлемых денег, но мог затянуться на две недели. Решил починить фотоаппарат в Дели. Хорошо, что я купил второй объектив в Куала-Лумпуре.


Купил путеводитель по Индии Лонли Плэнет. Путеводитель по Юго-Восточной Азии был очень крутым, поэтому я, недолго думая, отдал 25 $ за индийский.


Дома на обед приготовили рис с мясом. Обычный казахский обед на юге Индии. Я съел свою порцию и понял, что не хочу есть мясо. В ЮВА я об этом не думал, потому что ел рис, сою и иногда рыбу. В последние месяцы я много думал, как достичь гармонии с окружающим миром. Понял, что в первую очередь нужно быть в гармонии с собой. Убийство животных никак не вписывались в мою картину мира рядом с гармонией. Так я перестал есть мясо.


Вечерами я сидел за компьютером и рисовал картинки для стоков. Обработал оставшиеся фотографии, привёл в порядок записи в дневнике. Дина сидела в своей комнате, иногда выходила на кухню.



— Дин, я и в Малайзии мог бы посидеть в интернете.

— Ну ты же всё время работаешь! Я не хочу тебе мешать.

— Слушай, может, мне правда лучше уехать?

— Эм… тебе решать.



Вот так поворот. На следующий день решил, что мне лучше уехать. Это был не простой отъезд до новой встречи, а целое расставание навсегда. Нет смысла описывать эмоции, которые затопили меня. Расставаясь с любимым человеком, каждый переживает «самое трагичное расставание» и «крах самой большой любви на Земле».


23 апреля на трассе в пригороде Бангалора я поздравил Дину с полной свободой, отвернулся и пошёл на север. Пару часов я просто шёл по дороге, пытаясь прийти в себя. Получалось плохо.


Поймал грузовик до Анантапура. Дорога была неплохой — национальный хайвей всё же. Водитель не говорил по-английски, но так было только лучше. Когда приехали в Анантапур, он запросил 100 рупий. Я сам виноват, что сразу не озвучил своей бесплатной сущности, поэтому безропотно отдал стольник. Однако наше знакомство на этом не закончилось. Он привёз меня к себе домой.


Вокруг лежал раскалённый пустырь, покрытый песком и мусором. Маленький серый дом по сторонам подпирали такие же серые пыльные дома. Из узкого длинного двора двери вели в разные комнаты. Хозяин показал где душ, а сам пошёл сказать жене, чтобы та покормила меня. После душа я сидел в прохладной комнате с голубыми стенами. Женщина в сари подала плошку риса. Пока я ел, из-за угла на меня с любопытством поглядывала маленькая дочка. Когда я поднял голову и улыбнулся, она спряталась и больше не показывалась.


Дорогу до Беллари пересекали рытвины по полметра глубиной. Мы и без них еле катились, а с ними скорость упала до 30 километров в час. В Беллари приехали уже в темноте. Я решил пройти сквозь город сразу, чтобы утром проснуться и ехать дальше. Город оказался длиннее, чем я предполагал, однако перебраться на другую сторону нужно было в любом случае. Пустая голова никак не реагировала на суету и гул вокруг.


За полтора часа прошёл сквозь город и поставил палатку в беседке рядом с железной дорогой. Где-то далеко шумели голоса, а иногда совсем рядом с грохотом проезжали поезда. Спал мало и плохо.


Утром на нескольких машинах доехал до небольшого пыльного Хоспета. Оттуда за 12 рупий на автобусе уехал в Хампи. В окне мелькнуло водохранилище, но в основном вокруг лежали камни и песок. На юге Индия мало похожа на ту, что Киплинг описал в своих книгах. Тут нет ярких сочных джунглей. Вместо них под тяжёлыми лучами солнца живут узколистые колючие кусты и деревья.


Я вышел в Хоспете и тут же захотел весь спрятаться под полями шляпы. Было очень жарко. На главной улице ко мне подошёл человек и позвал смотреть его хостел. Я шёл в другой, поэтому отказался.



— Мой хостел не хочешь, а какой хочешь?

— [Я сказал название]

— О, так он за рекой, вон там.

— Спасибо.

— Слушай, а марихуаны купить не хочешь?

— Не, спасибо, не хочу.

— У меня два вида есть: одна местная, не очень хорошая, а другая с Гоа — совсем без семян, сам курю.

— Не, спасибо, денег нет.

— Так пойдём, я тебя бесплатно угощу!

— Не-не, спасибо.

— А может грибов?

— Не и грибов не хочу.

— Ну ладно, счастливо!

— И тебе.



Кто после этого скажет, что индусы неприятные? Человек ненавязчиво предложил свои товары, я отказался. Ничего лишнего.


Центральная улица с сувенирным рынком привела к речке. К воде спускались широкие каменные ступени — гат. На гате было людно: местные мылись и стирали одежду, туристы фотографировали себя, друг друга и стирающихся местных. Торговцы пытались продать что-нибудь прохожим, а лодочники перевозили пассажиров с одного берега на другой.


Я не хотел платить за переправу и в раздумьях смотрел на реку. Подошёл чумазый мальчишка и, улыбаясь, указал в направлении брода. «Дханьявад (спасибо)», — сказал я мальчику и пошёл вверх по течению. Прошёл по загаженной тропинке, стараясь не ступить в экскременты, и между больших округлых валунов вышел на берег. Там купались местные парни, они показали, где начать переходить реку.


Течение было умеренным, желтоватая вода доходила до середины бедра. Вода была тёплой, но плавать совсем не хотелось: на плече висел фотоаппарат, а в рюкзаке лежал компьютер. Пока шёл, немного подвернул ногу. Вот ещё этого не хватало. Тёмно-коричневый пастух в белой юбке пригнал на водопой стадо буйволов.


Вышел на берег, дождался, пока обсохнут ноги, обулся и пошёл вверх по тропинке. Вдоль рисового поля подошёл к скоплению домиков. Где-то среди них гестхаус, где трутся скалолазы и можно бесплатно взять крэшпад — небольшой матрас, который заменяет страховку на коротких маршрутах. Не нашёл хостел со скалолазами, зато с удовольствием остановился в месте, где за бунгало с меня попросили 100 рупий (2 $) в сутки. С потолка свисал вентилятор, из плетёной стены торчала розетка, и я решил провести в этих апартаментах несколько дней.


Включил вентилятор, уселся на кровать и задумался о планах. У меня была виза на полгода, и я мог дважды въехать в страну. В Куала-Лумпуре мой план выглядел так: из Хампи ехать на северо-восток, через Калькутту в восточные штаты: Сикким, Ассам и прочие; оттуда вдоль Гималаев двинуть на северо-запад до Джамму и Кашмира. Но вот сейчас, в Хампи, уставший и подавленный, я не хотел никаких ассамов и кашмиров.


Вышел из бунгало и увидел в соседнем гестхаусе парней со скальными туфлями и магнезией. Спросил, можно ли полазать с ними. Они ответили что-то невнятное, но в целом дали понять, что им и без меня неплохо.


Пошёл гулять и искать интернет. Интернет нашёлся в одном из гестхаусов. С волнением открыл свою почту. А вдруг там письмо, что всё ошибка, я не так понял, и возвращайся обратно. Но нет. Проверил почту, написал письмо маме, купил маленькую бутылку Кока-Колы и пошёл прочь.


На обочине пыльной дорожки стояла колонка, из которой местный парень набирал воду. Я спросил, можно ли её пить. Он ответил, что можно. Вот и замечательно. После этого я почти всегда пил воду из колонок, а в Варанаси и Дели из аппаратов по раздаче воды.


Перебрался через речку и пошёл гулять по деревне. На центральной улице туристов, как в автобусе в час пик, и столько же сувенирных лавок. По тропинке вдоль реки пошёл вниз по течению. Табличка над тропой гласила, что дальше можно только посетителям ресторана, расположенного чуть дальше. Я подумал, что я их потенциальный посетитель, и пошёл. Перед входом в ресторан сидел мальчишка и молотком и зубилом делал фигурки животных из мягкого камня. Я спросил разрешения его сфотографировать, он ответил, что можно, только если куплю у него что-нибудь. Покупатель из меня так себе, на том и попрощались. Я пошёл сквозь банановый лес по узкой тропинке вдоль оросительного канала. Тут я хотел найти бананов, но их собрали до меня. Прошёл ещё немного и оказался на дороге.


По дороге шла девочка. На ней была грязная, длинная, когда-то белая юбка и поношенная, в пятнах, зелёная рубашка. Я указал на камеру и спросил, можно ли её сфотографировать. Девочка не имела ничего против. Я сделал несколько кадров, но тут она потребовала денег. В нашем договоре денег не фигурировало, поэтому я отказал.


На улице, кроме меня, никого не было. Наверное, все попрятались от жары в свои белые домики. У многих домов вместо одной стены была скала или большой валун.


Дорога привела меня к кузнице на окраине Хампи. Седой кузнец сидел на пеньке и ковал серп. Наковальней работала большая металлическая болванка, тлеющие угли раздувал горн — металлическая труба из бензинового насоса. На кузнеце была грязная белая майка и традиционная мужская юбка — дхоти. Рядом сидели двое болельщиков. Один пригласил меня сесть и протянул стакан с водой. Вокруг паслись козы.


Я снова оказался на Хампи-Базаре, где местные продают сувениры, туристы толпятся, а мне утром предлагали грибы. Миновал базар и вышел на пустую площадь. По обе стороны стояли мрачные каменные постройки — остатки города Виджаянагара, столицы одноимённой империи. Площадь упирается в ступеньки, вырезанные в скале. По ним я взобрался на холм. За ним оказался ещё один древний город или дачный посёлок от предыдущего. Заленился и не пошёл дальше. В сумерках подошёл к реке, перебрался на свой берег и пошёл по дороге к домикам. Вместо того, чтобы идти домой, свернул к скалам. Вскарабкался на один из больших камней, уселся поудобнее и попробовал привести расклеившиеся чувства в порядок. Мысли снова и снова возвращались к Дине и нашему расставанию. Через час дошёл до простой и очевидной мысли: так будет лучше для нас обоих. С тем и отправился спать.


Передумал задерживаться в Хампи. Там весело лазать по скалам в хорошей компании. У меня ни веселья, ни компании, поэтому лучше ехать дальше. На дороге интереснее.


По пути на остановку зашёл в Вирупакшу — смесь старого храма с рынком — и купил себе пучок бананов за десять рупий. Автобус в Хоспет приехал через полчаса.


В Хоспете немного заблудился. Когда спрашивал у местных аксакалов, где трасса на Беллари, они утвердительно кивали головой, в какую бы сторону я не указывал. Им, судя по всему, воспитание не позволяло сказать незнакомому человеку, что он не прав. Я не сразу понял в чём дело, поэтому из города выбрался с трудом. Пока плутал, зашёл в интернет-кафе. Дина прислала письмо: мне жаль, но так будет лучше. Я ждал совсем другого, но даже такое лучше, чем пустота.


От Хоспета отрывался долго. Воздух над асфальтом вибрировал, как в пустыне над горячим песком. Машины не останавливались. Как-то всё же уехал до Беллари. Там меня выгрузили недалеко от выезда в сторону Гунтакала. Я дошёл до автостоянки с грузовиками и встал на выезде.


Меня подобрал очередной колоритный индийский сарайчик на колёсах. Каждый дальнобойщик оформляет свой автомобиль по-своему. У одного кабина напоминает сарай, у другого уютную комнату. Ехали быстро, выезжали на встречную полосу или прижимались к обочине, где от нас чудом уворачивались велосипедисты. Водитель явно был не в себе. Алкоголем от него не пахло, вероятно, накурился или наелся какой-то дряни. Напарник сменил шального водителя, и он переключился на меня. Говорил долго и медленно, чтобы я понял. Но на хинди. Чтобы не показаться невежливым, я ответил. По-русски. По-английски человек всё равно ничего не понимал.


Перед Гунтакалом упёрлись в длиннющую пробку. Стемнело. Я решил, что глупо ехать в город на ночь глядя, поэтому попрощался с водителями и пошёл в поле ставить палатку. Выбрал место между двумя большими кустами и устроился ночевать.


Утром быстро поймал машину до города. Там зашёл в едальню, со стенами из крашенных, но ржавеющих железных листов. За рис с перцем и стакан масала-чая с меня взяли 15 рупий (½ $). Порой цены даже мне казались смешными. Вышел на окраину и поймал машину до Курнула. Машина блестела, чистый салон был обит кожей. Водитель и пассажир хорошо говорили по-английски, и мы всю дорогу о чём-то разговаривали. Они спросили, кто я, откуда, и есть ли у меня жена. Тут-то меня понесло. Я рассказал, что было между мной и Диной в прошедшие годы, и как оно закончилось. Раз мне всё равно нужно выговориться, пусть слушают люди, которым я безразличен. Пока я вещал, меня подкармливали бананами.


От Курнула двумя машинами доехал до огромного Хайдарабада. Я был уверен, что застряну в нём на день, а то и на два. Я шёл по пригороду и думал, с чего начать. Остановилась машина. Водитель открыл дверь и указал на место рядом с собой.



— Не-не-не, денег нет, такси не нужно.

— Так я и не такси, залезай, поехали. Тебе куда?

— В целом, на национальный хайвей номер семь, на трассу в сторону Нагпура.

— Хорошо, мне как раз в ту сторону.


Большего я и не хотел. Пока ехали, выяснилось, что водитель знает о существовании Казахстана и даже какое-то время работал в Алматы.


В Хайдарабаде живёт 11 миллионов человек. Размер у города соответствующий. Мы проехали центр по второму ярусу дороги, это что-то вроде спидвея, и остановились на повороте в Секундерабад. Водитель рассказал, куда идти, пожелал удачи и поехал дальше.


В придорожном лотке купил джекфрута. В Камбодже они слаще и сочнее. Потом застопил раму от грузовика, из которой торчали руль, сиденье и панель с приборами. Молодой водитель улыбнулся из-за стекла и позвал к себе. Ехали мало, но так необычно! Прошёл мелкий тёплый дождь. А потом появилась огромная радуга. Влажный ветер гладил бородатое лицо, а я смотрел на радугу. После каждого ненастья обязательно появится радуга. Дождь снаружи или холодная изморозь внутри — всё равно радуга!


Я шёл по дороге и приглядывал место для палатки. Место нашлось на огороде за колючей проволокой. Недолго думая, я перебрался через забор и поставил палатку между кустами. После проверил сад на наличие чего-нибудь съестного, но не повезло.


Я решил ехать домой как можно прямее. Смотреть что-то было уже неинтересно.


Утром немного отъехал от города и на мосту застопил машину до Аллахабада. От Хайдарабада до него полторы тысячи километров.


Машин было три, я ехал с парнем по имени Амит. Я думал, что он плохо говорит по-английски, но потом оказалось, что он просто молчаливый. По дороге останавливались в едальнях, где я пытался платить за свою еду, а шофёры лишь улыбались и говорили, что не нужно. Я ел рис с зирой и пил масала-чай. Мои попутчики — рис с курицей. Пару раз останавливались, чтобы помыться: первый раз на небольшой речке, второй — у специально отведённого места на автостоянке. Странно, но другие водители мне не удивлялись. На ночь останавливались на обочине или на стоянке. Парни оставляли меня спать в машине, а себе расстилали одеяла на улице. День сменял день, под колёсами проползали километры — мы двигались на север. Вечером третьего дня мы приехали в Аллахабад.


Я удивился, сколько в центральной и северной Индии городов со среднеазиатскими названиями. Перечитал раздел гайдбука об истории и узнал, что Индией долго рулили мусульмане.


Водители разъехались по домам, а меня оставили на стоянке в машине. Спать в кабине было душно, и я выбрался на улицу. Там меня ждали комары, но усталость взяла своё, и я, рискуя умереть от потери крови, уснул.


Утром приехали мои водители, а спустя немного времени приехал начальник — крупный сикх в очках. Все сикхи, которых я видел, выглядели богатыми людьми. Нас представили друг другу, но я тут же забыл имя уважаемого собеседника. Тот поинтересовался, хорошо ли я доехал, всё ли у меня в порядке и всё в таком духе. Он сказал, что хочет познакомить меня со своим сыном. Мне было интересно и, конечно, я согласился. Через 10 минут после звонка отца появился сын — Девиндер. По нему, даже если как-то не заметить чалму и бороду, угадывался сын обеспеченного сикха. Высокий и плотно сбитый, он сильно выделялся на фоне окружавших его сухощавых парней. Мы обменялись обычными фразами: привет-привет и всё такое.



— Кирилл, как ты к наркотикам относишься? Амит тут главный наркодилер.


Амит что-то буркнул на хинди и улыбнулся, а Девиндер казался очень довольным своей шуткой.


Девиндер решил показать мне сикхский храм — гурдвара. Мы сели на его мопед и поехали к храму. Мне было немного страшно, поскольку без каски я не ездил на двухколёсных агрегатах уже много лет. Тут же, понятное дело, никто об этом не задумывался.


Перед входом в храм разулись и вымыли ноги в ручейке с кафельными стенками. Я подумал: «Не спёр бы кто кроссовки», но посмотрел на них и понял, что даже в нищей Индии они мало кого заинтересуют.


Пол храма вымощен белым мрамором. Мы прошли к алтарю, Девиндер сделал небольшое пожертвование, потом спросил, хочу ли я есть. Конечно! Тогда он повёл меня в просторный зал, где вдоль стен уже сидели люди.


Мы подошли к стойке с подносами, взяли по одному и уселись к стене. Через несколько минут появился человек с большой кастрюлей. Он шёл и раскладывал всем желающим дал — кашеобразную массу из разваренных бобовых. Это, пожалуй, самая распространённая еда в Индии. Следом шёл ещё один и раздавал чапати — тонкие лепёшки из постного теста, испечённые на сухой сковороде. Есть руками горячий дал неудобно, поэтому все используют кусочки чапати. Последним появился мужик с водой. Минут через 10 они сделали ещё круг и раздали добавку желающим.


Интересно, что еда бесплатная для всех. Будь ты бедный индус или бродяжничающий казах — всех кормят. Ещё в сикхские храмы пускают ночевать, но мне не довелось. Закончили с едой, вымыли и поставили на место подносы и поехали обратно на автостоянку.


Там уже собрались водители, каждый ковырялся в своём грузовике. Девиндер позвал Амита и что-то объяснил ему на хинди. Потом сказал мне, что они не могут позволить мне уйти на дорогу. Амит отвезёт меня на вокзал и купит билет на автобус. Попрощались, похлопали друг друга по спинам, и мы поехали на вокзал. Там Амит нашёл нужный автобус, договорился с водителем, выдал мне бутылку воды в дорогу, улыбнулся и скрылся.


В Варанаси автобус приехал вечером. Я с удовольствием нырнул в грязный тягучий город. Таксисты и рикши предлагали увезти «на самый главный гат». Подходили люди и предлагали снять комнату за 300 рупий или купить марихуаны, гашиша и экстази. Я, кажется, обидел скромного торговца наркотиками: он долго семенил за мной и спрашивал, не слишком ли у него дорогая марихуана.


Я знал, в какой хостел иду, но когда ко мне подошёл очередной зазывала и предложил поселиться в его «совсем дешёвом отеле», согласился посмотреть. Пока петляли по узким, шириной чуть больше метра, улочкам, я пытался запомнить каждый поворот, чтобы потом хоть как-нибудь выбраться. После очередного поворота понял, что не вспомню дорогу обратно. Тогда остановился, сказал парню, что пойду искать свой гестхаус. Жаль было его расстраивать, но я не хотел шататься ночью по подворотням.


Вернулся на главную улицу и пошёл дальше. Водители рикш — пассажирских тележек — несколько раз хватали меня за руки и предлагали отвезти куда-нибудь. Я не люблю, когда меня хватают за руки. В такие моменты я думал: «Если ты, зараза, ко мне еще раз прикоснешься…». Мужики как-то улавливали мысль и отстранялись на безопасное расстояние.


Постепенно я ушёл от туристического центра, магазинов и вольных продавцов стало меньше. Навстречу шли люди в белых халатах — мусульмане после вечернего намаза. Чуть дальше виднелись купола мечети. Если мечеть, значит, далеко ушёл. Вернулся назад, свернул в переулок и узкими улочками пошёл в сторону реки. Ума не приложу, как я не потерялся и нашёл нужный хостел в этом лабиринте. Тут, как в оригинальном лабиринте, я встретил корову. Она мирно лежала поперёк дороги — пришлось разогнаться и перепрыгнуть.


Во дворе геста было людно. За койку в дормитори с меня затребовали скромные 150 рупий, что-то вроде 3 $. Для такой туристической клоаки цена что надо.


Комната выглядела как барак: стены с облупившейся извёсткой, мутные пыльные окна, тусклый жёлтый свет лампочек и бетонный пол с муравьями. Бросил рюкзак на свободную койку, застеленную землистого цвета покрывалом, взял фотоаппарат и пошёл гулять.


От ворот геста по узкому проулку вышел на берег Ганги. К воде спускался широкий гат, слабо освещённый бледным фонарём. Чуть выше по течению на берегу лежало несколько перевёрнутых лодок.


Я пошёл вдоль реки. Обратил внимание на трёх местных парней на берегу. Один жестом подозвал меня и, когда я подошёл, протянул дымящуюся трубку.



— Дунешь?

— Давай.



Судя по запаху, курили марихуану. На всякий случай предупредил, что денег нет. Самый разговорчивый — длинноволосый парень с большими глазами и выпирающими зубами, сказал, что я, скорее всего, отличный парень, и для меня это бесплатно.


Красная глиняная трубка длиной с палец обожгла руку. Я взял её за кончик и посмотрел внимательно: утолщения делают её похожей на ножку стола. Следом за трубкой мне дали бумажку, и показали, что нужно обернуть нижнюю часть, чтобы она не обжигала. Я собрался приложить трубку к губам, но меня одёрнули — не так нужно. Длинноволосый взял у меня трубку. Собрал пальцы в кулак и вставил трубку с бумажкой между средним и безымянным пальцами. Вторую руку приложил к тыльной стороне кулака, чтобы закрыть отверстие, образованное пальцами. Прижал эту конструкцию к губам и потянул дым из кулака.


Я отдавал себе отчёт, что усердствовать в этом деле не стоит: я один в незнакомом месте, а вокруг совсем не гимназистки. Затянулся пару раз и всё, на сегодня хватит. Поблагодарил парней и спросил, где можно раздобыть такую трубку. Длинноволосый парень сказал, что это не сложно и не дорого. Пойдём, проводим.


Вчетвером по тропинке дошли до большого гата. Там в свете фонарей толпились туристы. По ступенькам поднялись на площадку, там сувенирная лавка. Я отдал продавцу единственную захваченную с собой купюру в 50 рупий, тот протянул трубку и сдачу. Я положил трубку в один карман, двадцатку в другой, и пошёл дальше. Мои новые знакомые шагали чуть позади. Угол, где гат упёрся в стену, был в тени. Я понял, что дальше идти не получится, развернулся и пошёл обратно. Но упёрся в парней.



— Дай 10 рупий.

— Не, я ведь говорил, что денег нет, платить не буду.

— Не-не, трава была бесплатной. Ты просто так дай 10 рупий.



Один передо мной, двое по сторонам. Все некрупные. Интересно, что будет дальше. Длинноволосый повторил, я снова отказал. Меня разбирало противоестественное любопытство. Парни мялись и не знали, что делать дальше. Я представил, как бью головой в переносицу собеседнику. Он схватится за лицо и на время выйдет из строя. С оставшимися как-нибудь справлюсь. Тем временем мой лохматый приятель понял, что просто так я ничего не отдам. Отобрать силой — может и не получиться. Он что-то сказал друзьям на хинди, они молча развернулись и растворились в толпе.


Я вернулся к людному гату. Шла Пуджа — красивый религиозный обряд с дымом, лепестками цветов и свечами. Пуджари — молодые мужчины в свободных одеждах — держали над головами сосуды, из которых валил дым. Сухой горячий ветер со стороны реки раздувал одежду пуджари и уносил дым в город.


Вокруг сцены не было свободного места. Индусы с улыбками следили за происходящим. Странно, но в толпе я разглядел только одну туристку.


Чуть в стороне от гата женщины в сари опускали в воду свечки-диясы с маленького бетонного пирса. Они верят, что если загадать желание, когда опускаешь свечку на воду, оно обязательно сбудется. Чуть поодаль мужики окунаются с головой и полощут рты — смывают грехи. В моём путеводителе написано, что вредных бактерий в воде столько, что один взгляд на неё опасен для неподготовленного человека.


Я дождался конца представления и пошёл в гест. По дороге наткнулся на автомат по раздаче воды. В гестхаусе было тихо. Кто-то спал на соседней койке, уткнувшись лицом в подушку. Я уснул сразу, как сел на кровать.


Утром ходил по городу и пытался потеряться. Гораздо интереснее слоняться по переулкам, когда есть цель — выбраться из них. Я не потерялся, поэтому просто ходил и глазел по сторонам. Маленькие улочки, в отличие от больших, чистые и аккуратные. На больших улицах стоят туалеты — две стеночки, торчащие из забора. Положим, в Голландии встречаются почти такие же, но там установлен ещё и писсуар, а тут — нет, всё стекает под ноги и на дорогу. На маленьких улицах такого нет, видимо, жители за ними присматривают. Только коровьи лепёшки иногда встречаются. Святая скотина не чтёт чужой труд.


К обеду вернулся в гест. Решил перекусить в тамошней едальне. В который раз убедился, что есть в местах для туристов неинтересно: еда постная и не такая дешёвая, как на улице. Когда пил чай и смотрел на реку, по ней проплыл обугленный труп. Чуть выше по течению находится гат, на котором сжигают усопших. Дрова дорогие, поэтому родственники бедных индусов часто уходят в последнее плавание опалёнными, а не сожжёнными дотла. Даже не хочу думать, что творится в Бангладеше, куда Ганга несёт свои воды и печёных индусов.


Вечером снова пошёл смотреть пуджу. Главный вывод, который я сделал тогда: индусов так много потому, что большинство из них красивые, и им просто приятно размножаться.


После пуджи сидел во дворе гестхауса и пил чай. Рядом села девушка. Разговорились. Она из Германии, я из Казахстана. Она не знает, где это, я объяснил, посмеялись — в общем, обычный диалог. Видимо, мне нужно было с кем-то поговорить, раз я легко выложил свою историю, упустив лишь некоторые её части. Всё сводилось к тому, что мне уже не интересна Индия, её люди или история. Тогда она спросила: «А чего ты тогда домой не едешь?» Вот ведь странно. И вправду, почему? Собирался ведь! Нет, нужно обязательно заехать в Варанаси, потому что «это же Варанаси». Немка улыбнулась и уплыла в сумерки.


Допил чай, попросил ещё один. Встал из-за стола, подошёл к перилам и не глядя, погрузившись в себя, уставился в пустошь на противоположном берегу. Почувствовал, что кто-то стоит рядом. Повернулся направо и увидел индуса средних лет. Он заговорил, будто наш разговор начался задолго до этого.



— Ты знаешь, я шиваит. Ты знаешь Шиву? Так вот, я шиваит. Знаешь, что является главной идеей шиваитов? Весь мир — майя, иллюзия. Всё что мы делаем — бесполезная игра. Величайшая мудрость — отдавать себе отчёт в том, что жизнь есть игра и относиться к ней как к игре и не более. Только так ты достигнешь просветления.



Утром лениво вышел из города. Обычно я стартовал рано, чтобы успеть за день доехать до какого-то места, а тут проснулся как проснулся и часов в 9 пошёл в сторону хайвея. Перед тем, как выйти на него, зашёл к брадобрею. Он опасной бритвой побрил мне сначала голову, потом бороду.


Чуть дальше купил пять треугольных пирожков с картошкой. Не смог съесть все разом, даром, что они маленькие. Желудок отвык от еды.


Прошёл несколько километров и выбрался на хайвей. Сначала уехал недалеко, до небольшого городка на трассе. Оттуда на фуре и в кузове джипа проехал еще немного. Потом меня подобрал джип с мужиками в пиджаках и с галстуками. Смеркалось. Водитель спросил, где я собираюсь спать. Я ответил, что в палатке.



— Ты вообще куда едешь?

— В Дели.

— Может, тебе билет на поезд купить?

— Хм, почему нет.



Я немного задумался перед тем, как согласиться. Между Фатерпуром и Дели лежит город Агра, в котором находится Тадж Махал — огромный мавзолей, построенный в 16-м веке. Нет, никаких агр! Домой!


Водитель купил билет на поезд и дал 500 рупий.


Я был уверен, что после китайских сидячих поездов меня ничем не проймёшь. Но оказалось, есть такая сила — индийский поезд с билетом без места.


На перроне толпились местные. Поезд остановился, двери открылись, и они ринулись внутрь, мешая выйти приехавшим. Те пихались и кое-как двигались прочь от выхода. Я стоял в толпе, но подальше от вагона и основного действа. Когда сунулся в вагон, свободных мест уже не было: на каждой полке сидело по пять человек, на верхних лежали по двое. И что делать? Молодой индус заметил, что я растерялся, и позвал за собой. Мы дошли до плацкарты, где на верхних полках лежало по одному человеку, и мой провожатый отработанными движениями взобрался наверх. Сначала он сидел, упёршись ногами в противоположную полку, а потом вовсе улёгся валетом со своим соседом. Мне было странно лезть на уже занятую полку, но сзади напирали. Я закинул рюкзак и залез сам. Парень, который уже лежал там, вяло подвинулся и ничуть не удивился. Я не смог разместиться удобно, поэтому сложил ноги на решётку, закрывавшую вентилятор, обнял рюкзак и уснул. Утром поезд приехал в Дели.


Я хотел выйти на станции Нью Дели, но проспал и доехал до Олд Дели. Район с хостелами находится в центре города, недалеко от главной площади — Коннаут Плейс. Я выбрал дешёвый хостел и двинул к нему. Он оказался не таким дешёвым, видимо, сказалась отметка в Лонли Планете. Зато в соседнем здании нашёл Санни Гестхаус, где за комнату с меня взяли всего три доллара.


Из мебели в комнате были кровать, вентилятор и крючок на облезлой стене. Если я сидел на кровати и упирался спиной в стену, то вытянутыми ногами доставал до противоположной стены. Каждый раз, как заходил в комнату, в голове крутились строчки: «…вечная весна в одиночной камере».


В Дели я приехал за пакистанской визой. Я читал, что получить её как-то непросто, поэтому решил первым делом ехать в казахстанское посольство. Там нужно получить «письмо из посольства» — странный, но обязательный документ в перечне бумажек, нужных пакистанцам. Что должно быть в письме, нигде не написано. В моём путеводителе не указан адрес посольства, поэтому пришлось искать его в соседнем интернет-кафе.


На автобусе доехал до нужной остановки, потом пешком по тенистым улицам дипломатического района дошёл до ворот посольства Казахстана. Закрыто. Дома отмечают майские праздники, поэтому в Дели посольство не работает. Тогда я пошёл в посольство Пакистана, чтобы уточнить, что именно должно быть в письме. Посольство Пакистана уже закрылось. Уехал обратно.


Следующим утром, 4 мая, снова поехал в казахское посольство. Там сразу почувствовал себя где-то «у нас».



— Мужчина, вы почему сюда зашли, кто вас впустил?!

— Извините, я не знал куда идти.

— Вы, вообще, по какому вопросу?

— Мне бы с консулом встретиться.



Секретарша ушла разговаривать с консулом. Их диалог затянулся. Хотелось пить. В углу стоял диспенсер с водой, но стаканчиков не было. Я решил поискать, но только отошёл вглубь коридора, как из двери показалась секретарша:



— Куда вы пошли? Я ведь просила вас сидеть здесь!



Спустя какое-то время показался консул. На просьбу отреагировал нормально, сказал, что сейчас всё сделает и ушёл в кабинет. Через полтора часа вынес лист бумаги со строчками:



«Кирилл Белоцерковский, гражданин РК, едет домой по земле»



В посольство Пакистана снова не успел. Когда ехал обратно, увидел посольство Афганистана. Решил, что афганскую визу сделаю тут же, чтобы потом не бегать по пакистанскому Исламабаду в поисках посольства.


Вечером пошёл в Старый Дели. Главная его достопримечательность — Красный Форт. Добрался до форта, а там табличка: иностранцам вход 250 рупий (5 $). На этом посещение Красного Форта закончилось. Походил вокруг, но не нашёл ничего интересного. Обратно двинул пешком. Прошёл мимо сикхского храма, свернул налево, на небольшую улочку, и практически сразу потерялся. На узких улицах теснились люди, ехали рикши и семенили козы. Сами улицы пересекались под непонятными углами и, кажется, замыкались в кольца. Спустя полтора часа вышел к Коннаут Плэйс — небольшому парку в самом центре города. Парк огорожен забором. Я отказался от мысли тут же перелезть через него и пошёл ко входу. Там рамка с металлоискателем и парень в камуфляже и с автоматом. Он не пустил меня в парк, потому что с камерами нельзя.


Город казался напряженным. В переходах в метро у стен сложены огневые точки из мешков с песком, за ними бойцы с автоматами. Вход на платформу только через рамку металлоискателя, а рюкзак сквозь рентген. Если рамка пищала, подходил военный и ощупывал карманы. Женщин проверяла дама в форме.


Ну не пустили и ладно, я уселся на газон через дорогу от парка. Таких, как я, было много — вокруг сидели местные и приезжие, гуляли семейные пары с детьми и крутились торговцы мелочью. Мне несколько раз предлагали чай, воздушные шарики и почистить уши ватной палочкой. Один, с белозубой улыбкой от уха до уха, предложил расчёску. Я привычно отказался и только через несколько секунд понял, что он надо мной шутит. Рассмеялся.


Чуть позже ко мне подошёл грузный седеющий мужчина и спросил разрешения сесть рядом. Посидеть в уединении в любом случае не получалось, поэтому я не стал отказывать. Он на непривычно хорошем английском рассказал, что родом из Афганистана, но долгое время жил в Америке, а сейчас разрабатывает программу по выводу Афганистана из кризиса. Выглядел он слегка безумным.


Вернулся домой, по дороге купив себе жареных пирожков с картошкой. В Центральной Азии они побольше, с мясом и называются самса, а тут маленькие, с картошкой и само́са.


Утром приехал к посольству. Внутрь никого не пускают, все толпятся на улице. Я дождался своей очереди, подошёл к окошку в жёлтой стене. Там сказали, что консульский сбор оплачивают не в посольстве, а в банке. Чтобы сэкономить время, поехал в банк на рикше. По дороге вспомнил, что не спросил, сколько платить, но понадеялся, что в банке знают. В банке не знали. Поехал обратно. Консульский сбор — 5400 рупий (100 $). Для меня это чертовски дорого, но делать нечего. Индусы платят за визу 15 рупий. Ладно, пусть так. Снова поехал в банк, отдал нужную сумму и поехал обратно. Заявление на визу примут, только если оно набрано на печатной машинке. Тут же стало понятно, почему неподалёку стоит десяток машинок с престарелыми операторами. Хорошо, пусть будет на машинке, лишь бы сдать паспорт сегодня.


Успел! Паспорт, заявление, рекомендательное письмо из посольства забрали и сказали явиться через пять дней, в понедельник, на собеседование. Во вторник отдадут паспорт с визой. Если дадут, конечно.


По дороге обратно, где-то между кольцами Коннаут Плэйс, зашёл в книжный магазин и купил карту Пакистана, Афганистана и южной части Таджикистана. Это должна быть последняя карта в этом путешествии.


В Дели много цирюлен. Рядом с хостелом их почему-то не было, но я несколько раз видел стул возле забора и зеркало. Значит, где-то там водится брадобрей. Когда захотел освежить причёску, нашёл там мужика с опасной бритвой. Через несколько минут он сделал мою голову похожей на бильярдный шар. Стрижка обошлась в 15 рупий.


Я завтракал в едальне рядом с гестхаусом. Там ел дал, пил воду и ел лук. Его насыпали, только если попросить. В соседней кондитерской каждый день покупал какую-нибудь новую сладость и прятался в свою комнату.


Днём, когда было совсем жарко, я под гул вентилятора приводил в порядок архив с фотографиями, редактировал дневниковые записи или читал книжки. Вечерами сидел на балконе, курил и смотрел на редких прохожих.


В понедельник утром я стоял у входа в посольство. Рядом прислонился к забору длинноволосый испанец. Он сказал, что Пакистан совершенно замечательная страна, он уже провёл там три месяца и планирует провести ещё столько же. Где-то рядом нарисовалась парочка немцев. Разговорились. Они сказали, что за визу заплатили по 1500 рупий. Напомню, я отдал 5400. Странно всё это.


В 9 утра открылись большие металлические ворота, и мы, окружённые толпой индусов, вошли во двор. Нас отделили от местных и попросили пройти в специальный коридор. Зашли немцы. Через несколько минут вышли довольные и с визами.


Вышел консул, с трудом произнёс мою фамилию и пригласил в кабинет.



— Откуда вы?

— Из Казахстана.

— О, это отдельный, сложный случай.

— Почему?

— У Пакистана сложные отношения со странами Центральной Азии. Скажите, а на какой срок вы планируете въехать в Пакистан?

— На пару недель. Мне просто нужно проехать по территории Пакистана к афганской границе.

— Так быстро?

— Да, так быстро.

— А ваша индийская виза? Сколько вы можете находиться в Индии?

— Ещё пять месяцев.

— Я не могу принять решение о вашей визе. Я отправлю запрос в Исламабад, там решат. Займёт это от двух недель до месяца. Можете оставить паспорт на время здесь, но, повторюсь, вам могут не дать визу.



На меня навалилась усталость семи месяцев на дороге. Я просто хотел домой. Мне надоело болтаться по горячим пыльным дорогам, вечерами искать место для палатки и экономить каждую копейку. Я поблагодарил консула, забрал паспорт и поехал в хостел.


У меня осталось 200 долларов. Этой суммы хватило бы, чтобы по земле доехать до Алматы, даже с учётом афганской визы. Самый простой вариант улизнуть из Индии — написать маме, чтобы она купила мне билет до Алматы. Зашёл в интернет-кафе, написал. Мама, кажется, только этого и ждала.


Несколько дней до отлёта я просидел в своей комнате. Выходил на завтрак в едальню и кондитерскую, вечером покупал самосы у продавщицы, что торговала напротив хостела. Как-то вечером, раз у меня остались деньги и скоро домой, купил двухлитровую бутылку Кока-Колы. Целый праздник.


Самолёт приземлился в Алматы. На мне были шорты и футболка, я летел из жаркой Индии в тёплый майский Казахстан. Вышел, поёжился от утреннего холода, буркнул под нос: «Чёрт, как холодно!» — и пошёл в следующую жизнь.



Не конец

Если вы хотите в путешествие — собирайтесь и отчаливайте. Не ждите подходящего момента, он не наступит. Сначала вы учитесь и сдаёте сессии, потом работаете и не можете оставить работу без присмотра, потом у вас семья и дети, а потом вы уже «слишком старый для этого». Не ждите.


Статьи об этом путешествии: steelinside.com/tag/trip-2009


Статьи о другом большом путешествии (уже вдвоём): steelinside.com/tag/trip-2012
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